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vía de él. Escribo como liberal: no pretendo ubicar mi in- 
vestigación en ningún terreno de neutralidad política o 
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cuenta de los límites y las dificultades del liberalismo, y 
desearía que el libro llegue a ser útil tanto para los críticos - 
del liberalismo, como para sus partidarios. No he busca- 
do que este trabajo llegue a formar parte de la creciente 
lista de estudios contemporáneos sobre filosofía social li- 
beral, objetivo que dejo para otra ocasión. En cambio, he 
tratado de mostrar lo que significa ser un liberal, y por 
qué la perspectiva liberal sigue siendo, hoy día, un asunto 
apremiante, 
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tute en Washington, D. C., por su estímulo para llevar a 
término este trabajo sobre el liberalismo, y agradezco a 
Douglas Den Uyl sus detallados comentarios del borra- 
dor de la primera parte del libro. Asimismo, estoy agra- 
decido a Neera Badhwar por las conversaciones que sos- 
tuvimos acerca de los temas centrales del mismo y sus co- 
mentarios sobre los primeros capítulos. 

A pesar de los anteriores reconocimientos, subsiste la 
reserva habitual: la responsabilidad de este libro sigue 
siendo sólo mía. 


JoHN GraY 
Jesus College, Oxford 


Introducción: 
La unidad de la tradición liberal 


A pesar de que los historiadores han descubierto ele- 
mentos de la perspectiva liberal en el mundo antiguo, y 
más particularmente en la Grecia y la Roma clásicas, es- 
tos elementos, más que componentes del movimiento li- 
beral moderno, son parte de la prehistoria del liberalis- 
mo. Como corriente política y tradición intelectual, 
como un movimiento identificable en la teoría y la prác- 
tica, el liberalismo no es anterior al siglo xv1. De hecho, 
el epíteto «liberal» aplicado a un movimiento político no 
se usa por primera vez hasta el siglo x1x, cuando en 1812 
lo adopta el partido español de los «liberales»*. Antes de 
esa fecha, el sistema de pensamiento del liberalismo clási- 
co surgido, ante todo, en el periodo de la Ilustración es- 
cocesa, cuando Adam Smith se refirió al «plan liberal de 
igualdad, libertad y justicia», pero el término «liberal» se- 
guía funcionando básicamente como un derivado de libe- 
ralidad, la virtud clásica de humanidad, generosidad y 


* En castellano en cel original. (Neza del Editor. ) 


9 


10 John Gray E 


apertura de mente. En consecuencia, para una compren- 
sión correcta del liberalismo es esencial un discernimien- 
to claro de su historicidad, de sus orígenes en circunstan- 
cias políticas y culturales definidas y de sus antecedentes 
en el contexto del individualismo europeo en el periodo 
moderno temprano. La razón de ello es que, si bien el li- 
beralismo no tiene una esencia o naturaleza única y per- 
manente, sí presenta una serie de rasgos distintivos que 
dan prueba de su modernidad y, al mismo tiempo, lo di- 
ferencian de otras tradiciones intelectuales modernas y 
de sus movimientos políticos asociados. Todos estos ras- 
gos son sólo plenamente inteligibles en la perspectiva 
histórica que proporcionan las diversas crisis de la mo- 
dernidad: la disolución del orden feudal en Europa en los 
siglos xv1 y Xv11, los acontecimientos en torno de las re- 
voluciones francesa y norteamericana en la última déca- 
da del siglo xv111, el surgimiento de los movimientos so- 
cialistas y democráticos durante la segunda mitad del si- * 
glo x1x y el eclipse de la sociedad liberal por los gobiernos 
totalitarios de nuestros tiempos. De esta manera, los ras- 
gos distintivos que marcaron en sus principios la concep- 
ción liberal del hombre y la sociedad en la Inglaterra del 
siglo xv11 se han visto alterados y readaptados —-pero no 
hasta el punto de hacerse irreconocibles—, a medida que . 
las sociedades individualistas que dieron vida a las ideas 
liberales se han ido enfrentando a diversos y renovados 
retos. 

Existe una concepción definida del hombre y la socie- 
dad, moderna en su carácter, que es común a todas las va- 
riantes de la tradición liberal. ¿Cuáles son los elementos 
de esta concepción? Es individualista en cuanto que afirma 
la primacía moral de la persona frente a exigencias de 
cualquier colectividad social; es ¿gualitaria porque confie- 
re a todos los hombres el mismo estatus moral y niega la 
aplicabilidad, dentro de un orden político o legal, de dife- 
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rencias en el valor moral entre los seres humanos; es wi- 
versalista, ya que afirma la unidad moral de la especie hu- 
mana y concede una importancia secundaria a las asocia- 
ciones históricas específicas y a las formas culturales; y es 
meliorista, por su creencia en la corregibilidad y las posibi- 
lidades de mejoramiento de cualquier institución social y 
acuerdo político. Es esta concepción del hombre y la so- 
ciedad la que da al liberalismo una identidad definida que 
trasciende su vasta variedad interna y complejidad. Sin 
duda, esta concepción liberal tiene fuentes distintas, e in- 
cluso contrapuestas, en la cultura europea, y se ha mate- 
rializado en diversas formas históricas concretas. Debe 
algo al estoicismo y al cristianismo, se ha inspirado en el 
escepticismo y en una certeza fideísta de revelación divi- 
na, y ha exaltado el poder de la razón aun cuando, en 
otros contextos, haya buscado apagar las exigencias de la 
misma. La tradición liberal ha buscado validación o justi- 
ficación en muy diversas filosofías. Las afirmaciones po- 
líticas y morales liberales se han fundamentado en teorías 
de los derechos naturales del hombre con la misma fre- 
cuencia con la que han sido defendidas invocando alguna 
teoría utilitaria de la conducta, y han buscado el apoyo 
tanto de la ciencia como de la religión. Por último, al 
igual que cualquiera otra corriente de opinión, el libera- 
lismo ha adquirido un sabor diferente en cada una de las 
diversas culturas nacionales en las que ha tenido una vida 
duradera. A lo largo de su historia, el liberalismo francés 
ha sido notablemente diferente del liberalismo en Ingla- 
terra; el liberalismo alemán se ha enfrentado siempre con 
problemas singulares, y el liberalismo norteamericano, 
aunque en deuda con las formas de pensamiento y prácti- 
ca inglesas y francesas, muy pronto adquirió rasgos pro- 
pios por completo nuevos. En ocasiones, el historiador 
de ideas y movimientos quizá tenga la impresión e8.quea 
no existe un solo liberalismo, sino muchos, viastilados 
entre sí sólo por un lejano aire de familia. 
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No obstante la rica diversidad que el liberalismo ofrece 
a la investigación histórica, sería un error suponer que las 
múltiples variedades de liberalismo no pueden ser enten- 
didas como variantes de un reducido conjunto de temas 
precisos. El liberalismo constituye una tradición única, 
no dos o más tradiciones ni un síndrome difuso de ideas, 
justamente en virtud de los cuatro elementos antes men- 
cionados que integran la concepción liberal del hombre y 
la sociedad. Estos elementos han sido perfeccionados y 
redefinidos, sus relaciones se han visto reordenadas, y su 
contenido se ha enriquecido en las diversas fases de la 
historia de la tradición liberal y en una amplia variedad 
de contextos culturales y nacionales en los que con fre- 
cuencia han recibido una interpretación muy específica. 
Pese a su variabilidad histórica, el liberalismo sigue sien- - 
do una perspectiva integral, cuyos componentes princi- 
pales no son difíciles de especificar, más que una débil 
asociación de movimientos y perspectivas entre las cuales 
puedan detectarse algunos parecidos de familia. Unica- 
mente así resulta posible identificar a John Locke y Em- 
manuel Kant, John Stuart Mill y Herbert Spencer, J. M. 
Keynes y F. A. Hayek, y John Rawls y Robert Nozick 
como representantes de ramas separadas de un mismo li- 
naje. El carácter del liberalismo como una tradición úni- 
ca, su identidad como una concepción persistente, aun- 
que variable, del hombre y la sociedad son válidos aun 
cuando, como se sugerirá más adelante, el liberalismo 
haya estado sujeto a una importante ruptura, cuando en 
los escritos de John Stuart Mill el liberalismo clásico 
abrió las puertas al liberalismo moderno o revisionista de 
nuestros días. 


Primera parte: 
HisTORIA 


1. Antecedentes premodernos 
del liberalismo 


Según el gran escritor liberal francés del siglo x1x Ben- 
jamin Constant, el mundo antiguo tenía una concepción 
de la libertad radicalmente diferente de la que se tiene en 
los tiempos modernos. Mientras que para el hombre mo- 
derno la libertad significa una esfera protegida de no in- 
terferencia o de independencia regulada por la ley, para el 
antiguo significaba el derecho a tener voz en el proceso 
colectivo de toma de decisiones. Fue precisamente esta 
visión de la libertad, según Constant, la que J. J. Rousseau 
trató de revivir anacrónicamente cuando glorificó la vida 
disciplinada de Esparta. ¿Hasta qué punto es válida o útil 
esta distinción de Constant? Marca una importante refle- 
xión en la medida en que afirma que la idea dominante de 
libertad entre los griegos antiguos no era la de un espacio 
asegurado de independencia individual. Para los griegos, 

y quizá para los romanos, la idea de libertad se aplicaba 
en forma natural tanto a las comunidades, en las que sig- 
nificaba autogobierno o ausencia de control exteragia 
como a los individuos. Incluso en sus aplicaciones los 
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individuos, rara vez implicaba una inmunidad frente al 
control que ejercía la comunidad, sino solamente un de- 
recho de participación en sus deliberaciones. Hasta aho- 
ra, la idea antigua de libertad contrasta agudamente con 
la idea moderna. 

Al mismo tiempo, la reflexión de Constant se-exagera 
con facilidad, y su solidez esencial no debería conducir- 
nos a desatender los orígenes de las ideas liberales entre 
los antiguos, particularmente entre los griegos. 

Especial atención entre estos últimos merecen los so- 
fistas, pensadores escépticos que, al establecer una distin- 
ción clara entre lo natural y lo convencional, tendieron a 
sostener la igualdad universal del hombre. Es asi como 
Glauco, en el segundo libro de La República de Platón, de- 
sarrolla una teoría del contrato social que tiene clara- 
mente un origen sofista. La «justicia», dice, «es un contra- 
to para no hacer el mal tanto como para no sufrirlo», Por 
otra parte, Aristóteles cita al sofista Licofrón como aquel 
que sostiene que la ley y el Estado dependen de un con- | 
trato, de tal forma que el único fin de la ley es la seguri- 
dad del individuo, y las funciones del Estado son, en su 
totalidad, funciones negativas que tienen que ver con la 
prevención de la injusticia. La fuerza especial de la distin-. 
ción sofista entre naturaleza y convención fue, por su= 
puesto, el rechazo de la idea de la esclavitud natural. Se 
dice que el retórico Alcibíades afirmó: «Los dioses hicie- 
ron a todos los hombres libres; la naturaleza no hizo de . 
ninguno un esclavo.» 

Por último, gracias a los sofistas se desarrolló la prime- 
ra doctrina de la igualdad política en contra de las con- 
cepciones de gobierno esotéricas y elitistas, comunes has- 
ta entonces entre los griegos. Tal como G. B. Kerferd 
observa: «La importancia de esta doctrina de Protágoras 
(de igualdad política) en la historia del pensamiento polí- 
tico difícilmente puede exaperarse.» Y continúa: «Protá- 

.goras produjo por primera vez en la historia de la huma- 
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nidad una base teórica para la democracia participativa» 
«de acuerdo con la doctrina de Protágoras, todos los 
hombres tienen parte (aunque no la misma parte) en la 
justicia!. 

En la misma generación de Licofrón y Alcibíades —-la 
generación que K. R. Popper denomina la Gran Genera- 
ción y que vivió en Atenas justo antes y durante la Guerra 
del Peloponeso— Pericles, en su famosa Oración fúnebre, 
dejó constancia de sus principios igualitarios liberales e 
individualistas. Aunque él mismo restringía implícita- 
mente su ámbito de aplicación a los griegos, e incluso- 
quizá sólo a los atenienses, su discurso estaba impregnado 
de significación para el desarrollo posterior de la tradi- 
ción liberal. De la democracia ateniense dice: 


Las leyes conceden igualdad de justicia en sus disputas privadas 
a todos los que son iguales, pero no ignoramos las exigencias de 
la excelencia... La libertad que disfrutamos se extiende también 
a la vida ordinarja; no nos mostramos recelosos ante los demás 
y no sermoneamos a nuestro vecino si elige su propio camino... 
Pero esta... libertad no nos hace hombres sin ley. Se nos ha ense- 
ñiado el respeto a los magistrados y a las leyes, y a no olvidar 
nunca que debemos proteger a la parte ofendida... Somos libres 
de vivir exactamente como nos plazca, y aun así, estamos siern- 
pre listos para enfrentar cualquier peligro. 


Es tal vez en Pericles donde encontramos la afirma- 
ción más clara de la visión liberal que logró unificar la 
Gran Generación y que abarcó las escuelas de los sofistas, 
Protágoras, Gorgias y la de Demócrito, el atomista. 

En los trabajos de Platón y Aristóteles encontramos no 
el desarrollo ulterior de la visión liberal de la Gran Gene- 
ración, sino una reacción contra la misma, una mutila- 


1 G. B, Kerferd, The Sepbistic Movessent, Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1981, p. 144. 
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ción del liberalismo griego?, o una contrarrevolución 
ante la sociedad abierta de la Atenas de Pericles3. En los 
trabajos de Platón y su discípulo, Aristóteles, la visión 
empírica y escéptica de los sofistas y de Demócrito es 
reemplazada por una especie de racionalismo metafísico, 
y la ética de la libertad e igualdad es repudiada radical- 
mente por Platón y, en forma más moderada, por Aristó- 
teles. En La República, Platón anticipa lo que es, en reali- 
dad, una utopía antiliberal; en ella las afirmaciones de in- . 
dividualidad quedan desprotegidas y sin reconocimiento 
alguno; se repudia la igualdad moral entre los hombres y, 
una vez establecidas, las instituciones sociales quedan 
exentas de crítica y de posibilidades de mejoramiento. En - 
su respuesta a los gérmenes de liberalismo moderno pre- 
sentes en las enseñanzas de los sofistas, Platón formuló 
uno de los ataques más poderosos y sistemáticos contra la 
idea de la libertad humana en la historia del intelecto. 

En el pensamiento de Aristóteles, el sentimiento anti- . 
liberal no es tan virulento como el que anima los trabajos 
de Platón, si bien sigue teniendo una fuerte presencia. 
Muchos historiadores del pensamiento político han lle- 
gado incluso a negar que pueda existir en Aristóteles al. - 
guna concepción de libertad individual o de derechos hu- 
manos, porque resultaría anacrónico adjudicar elementos 
liberales a un pensador premoderno; sin embargo, esta 
pretensión parece no tener fundamento ya que, como vi- 
mos, existen claros testimonios de concepciones indivi- 
dualistas modernas entre los sofistas. Alasdair MacIntyre 
declara de forma contundente: 


No existe expresión en ningún lenguaje antiguo o medieval que 
traduzca correctamente nuestra expresión «un derecho» hasta 


2 E. A, Havelock, 7he Liberal Temper in Greek Politics, New Haven, 
Yale University Press, 1957, 

3 KR. Popper, The Open Society and Its Enerries, Londres, Routledge 
and Kegan Paul, 1945. 
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casi finales de la Edad Media. El concepto no cuenta con nin- 
gún término en hebreo, griego, latín o árabe... o en japonés sino 
hasta mediados del siglo x1x!. 


Muy cerca de esta perspectiva, Leo Strauss contrasta el 
«derecho natural clásico», en sentido adjetival, con las 
teorías modernas de los derechos naturales, aduciendo 
que el derecho natural antiguo está basado en el deber ci- 
vil, mientras que las teorías modernas de los derechos na- 
turales reservan un derecho para la libertad individual, el 
cual tiene validez independientemente y con anterioridad . 
a cualquier obligación cívica”. La verdad de estas afirma- 
ciones es que en ninguna parte de la obra de Aristóteles 
existe el más mínimo indicio de la afirmación del dere- 
cho negativo a la libertad individual que postularon mo- 
dernistas tales como Hobbes y Locke y, en tiempos de 
Aristóteles, los sofistas. Sin embargo, puede argumentar- 
se que la Etica de Aristóteles contiene en forma rudi- 
mentaríia cierta concepción de los derechos humanos na- 
turales —derechos que, puede decirse, poseen todos los 
seres humanos en virtud de su pertenencia a la especie—. 
En ocasiones, tal concepción se insinúa en la Etica a Nicó- 
maco, Como cuando se afirma que el ejercicio del juicio 
moral implica la responsabilidad individual, por lo que la 
virtud se conecta por tanto con el ejercicio de la elec- 
ción*. Los derechos naturales que sugieren tales pasajes 
no son de ninguna manera los derechos negativos del li- 
beralismo moderno, y coexisten con dificultad con la 
confusa defensa que hace Aristóteles de la esclavitud na- 
tural, si bien siguen siendo afirmaciones de los derechos 
naturales de una clase más afín a la concepción de los de- 


4 Alasdair Macintyre, Afier virtue: A study in Moral Theory, Londres, 
Duckworth and Co., 1981, p. 67. 

5 Sobre este punto, véase Leo Strauss, Natural Rsgbt and History, Chi- 
cago, University of Chicago Press, 1953. 

6 Esta consideración se la debo a Neera Badhwar. 
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rechos humanos, tal como quedan cimentados en la justi- 
cia natural que bosquejara “Tomás de Aquino en la época 
medieval. En esta línea, mientras MacIntyre se equivoca 
en cuanto a que los conceptos del derecho natural eran 
desconocidos entre los antiguos, Strauss parece encon- 
trarse en un terreno más firme al argumentar que la idea 
dominante del derecho natural entre los antiguos se basa- 
ba en el deber. En Aristóteles, de hecho, se trataba casi de 
una concepción funcional de los derechos, al considerar- 
los demandas generadas por las diversas actividades que 
desempeñaban los hombres en la polis. Aristóteles conce- 
bía claramente estas funciones como generadoras de de- 
rechos muy desiguales, sin que jamás originaran un dere- 
cho a la no interferencia o a la independencia personal. 
En realidad, el consecuente rechazo de Aristóteles de la 
igualdad política debe ser visto como parte esencial de su 
reacción conservadora contra el liberalismo naciente de 
Atenas. Con Aristóteles, de hecho, culmina el periodo 
protoliberal en Grecia, y no es sino con los romanos que 
encontramos el siguiente episodio significativo en la pre- 
historia de la tradición liberal. 

Entre los romanos, las Leyes de las Doce Tablas, que 
pueden haber sido elaboradas a partir del modelo de las 
leyes de Solón, encerraban importantes garantías de li- 
bertad individual. La primera de las leyes públicas pres- 
cribe: «no se aprobará privilegio o estatuto alguno a favor 
de personas particulares, lo cual sería en perjuicio de 
otros y contrario a la ley, que es común para todos los 
ciudadanos y a la cual los individuos, cualquiera que sea 
su rango, tienen derecho». Sobre esta base creció en 
Roma una ley privada altamente desarrollada y, muchas 
veces, en extremo individualista. Esta tradición legal in- 
dividualista declinó más adelante, en especial bajo el 
mandato de Justiniano y Constantino, pero ejerció in- 
fluencia en los tiempos modernos a través del Renaci- 
miento latino del siglo xvu. Especialmente significativos 
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fueron Livio, Tácito y Cicerón, historiadores y oradores 
cuyos trabajos dan cuerpo, en estilo informal, al espíritu 
de la ley romana en su fase individualista. De hecho, F. 
A. Hayek llega a caracterizar a Cicerón como «la princi- 
pal autoridad para el liberalismo moderno». «A él», dice 
Hayek, «se debe la concepción de las reglas generales o le- 
¿es legurr, que regulan la legislatura, la concepción de que 
para poder ser libres hay que obedecer la ley, y la de que 
sólo el juez debiera ser la boca a través de la cual hablara 
la ley»”. De gran importancia también son algunos escri- 
tores estoicos, en especial el emperador Marco Aurelio, : 
cuya concepción de la unidad racional de la especie hu- 
mana, en razón de su participación en el legos divino, 
anuncía el moderno ideal liberal de universalismo. Pero 
quizá estas contribuciones estoicas fueron menos impor- 
tantes para el futuro del liberalismo que la implantación 
de un orden legal individualista en uno de los episodios 
de la historia romana. Así, en la Roma antigua, tanto 
como en la Grecia clásica, algunos de los elementos de la 
visión liberal se hicieron presentes y, durante cierto tiem- 
po, se incorporaron a la práctica a través de la legislación 
individualista. 

¿Y qué hay de la contribución del cristianismo a la idea 
liberal de libertad? De acuerdo con la tradición historio- 
gráfica consolidada y ejemplificada en los escritos de 
Hume y Gibbon, la conversión del imperio romano a la 
fe cristiana, a partir del imperio de Constantino, repre- 
sentó el eclipse de los antiguos valores de tolerancia reli- 
giosa y respeto por la educación y la inteligencia. Desde 
esa perspectiva, el cristianismo significó un triunfo de la , 
barbarie y la religión, e inauguró una edad oscura de into- 

» lerancia e ignorancia. En contraste, no cabe duda de que 
el cristianismo temprano fue, en comparación con las re- 


7 F. A. Hayek, The Constitution of Liberty, Londres, Routledge and Ke- 
gan Paul, 1960, p. 166. 
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ligiones de los romanos y los judíos, una fe individualista. 
Su concentración en la salvación del individuo y su afir- 
mación del fin inminente de todas las cosas, alentó un re- 
lajamiento de las disciplinas morales de las viejas religio- 
nes y condujo a una intensificación del espíritu indivi- 
dualista expresado en muchas de las filosofías y religiones 
del periodo romano tardío. Sin embargo, de manera si- 
milar al individualismo de los estoicos y los epicúreos, el 
de los primeros cristianos fue antipolítico más que proto- 
liberal. Tampoco tuvo, ni se percibió así, ninguna impli- 
cación definitiva para el orden político. Una vez emanci- 
pado de sus orígenes judaicos, el cristianismo se convirtió 
en una religión universal, doctrinalmente comprometida 
con una creencia en la igualdad original de todas las al- 
mas. Pero era una doctrina compatible con una gran va- 
riedad de arreglos políticos, 

Por todas estas razones, la herencia moral del cristia- 
nismo en los periodos medieval y moderno temprano fue 
compleja y aun contradictoria. Si bien el cristianismo 
puso fin, de hecho, a la antigua tradición de libertad de 
pensamiento y de tolerancia religiosa, al mismo tiempo 
nos transmitió la visión universalista e individualista que 
encontramos en varios de los movimientos religiosos y 
filosóficos del periodo romano tardío. Al preservar estos 
logros de la Roma imperial, el cristianismo pasó a la mo- 
dernidad en una forma que contiene auténticos elemen- 
tos propios, como una de las piezas principales que inter- 

vinieron en la formación de la tradición liberal. 


2. El liberalismo en el periodo 
moderno temprano 


En el siglo xvi1 encontramos las primeras exposicio- 
nes sistemáticas de la visión individualista moderna de la 
cual emerge la tradición liberal. En Inglaterra, Thomas 
Hobbes (1588-1679) da voz a un individualismo intransi- 
gente cuya consumada modernidad marca una ruptura 
decisiva respecto de la filosofía social que legaron Platón 
y Aristóteles a la cristiandad medieval. En sus rasgos ge- 
nerales, el pensamiento de Hobbes es bastante conocido. 
De un estado de naturaleza hipotético, en el cual nadie 
puede evitar encontrarse en guerra con los demás, Hob- 
bes deriva el artificio de la asociación civil, como condi- 
ción de paz asegurada por la autoridad ilimitada de un 
poder soberano coercitivo. Los postulados de Hobbes 
acerca de la condición humana —su aseveración de que 
cada hombre actúa siempre en función de su propio be- 
neficio, su creencia de que los hombres tienden por fuer- 
za a evitar la muerte violenta como el mayor de los malea, 
y su insistencia en que la mayoría de las cosas bucaas en 
la vida son inherentemente escasas—, lo llevan a recha- 
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zar de forma contundente las nociones clásicas del bien o 
fin supremo de la vida humana, así como el lugar que ha- 
bía ocupado en la filosofía social la concepción clásica 
del sun bonur. Concibe los acuerdos políticos más 
como los artificios por los que el hombre consigue un re- 
medio parcial para los males naturales que le toca sufrir, 
que como los que proporcionan las condiciones necesa- 
rias para la virtud y el florecimiento humanos, La socie- 
dad civil, tal como la garantiza la autoridad soberana, es 
un espacio en el que cada hombre puede ejercer su incan- . 
sable búsqueda de preeminencia respecto de los demás, 
sin que por ello se desate una guerra desastrosa de todos 
contra todos. La modernidad radical del individualismo 
de Hobbes se exhibe sin ambigiedades en su repudio de 
las ideas clásicas acerca del fin natural o la causa final de 
la existencia humana. Hobbes reemplaza la concepción 
aristotélica del bienestar humano como un estado de au- : 
torrealización o de florecimiento, por la denuncia de que, 
por naturaleza y circunstancias, el hombre se encuentra 
inevitablemente condenado a una búsqueda incesante de 
los objetos siempre cambiantes de sus deseos. 

Todos estos rasgos del pensamiento de Hobbes son 
muestras conocidas de su modernidad. Menos conocidas, 
aunque destacadas por los estudiosos más importantes de 
Hobbes, son sus afinidades con el liberalismo. Por su- 
puesto, su cercanía con el liberalismo estriba, en parte, en 
su intransigente individualismo. Sin embargo, también 
se encuentra en su afirmación de una libertad igual para 
todos los hombres en su estado natural y en su firme re- 
chazo del derecho a la autoridad política por razones pu- 
ramente hereditarias. Leo Strauss plantea el caso de Hob- 
bes como el principal progenitor del liberalismo de la si- 
guiente manera: 


Si, entonces, la ley natural debe deducirse del deseo de autopre- 
servación; si, en otras palabras, el deseo de autopreservación es 
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la raíz de toda justicia y moralidad, el hecho moral fundamental 
no es un deber, sino un derecho; todos los deberes se derivan del 
derecho fundamental e inalienable a la autopreservación. Asi 
entonces, no hay deberes absolutos o incondicionales; los debe- 
res obligan sólo en la medida en que su desempeño no pone en 
peligro nuestra autopreservación. Sólo el derecho a la autopre- 
servación es incondicional y absoluto. La ley de la naturaleza 
que formula los deberes naturales del hombre no es una ley 
propiamente hablando. Dado que el hecho fundamental y abso- 
luto es un derecho y no un deber, las funciones, tanto como los 
límites de la sociedad civil, deben ser definidos en términos del 
derecho natural del hombre y no en términos de sus deberes na- * 
turales. El Estado tiene la función no de producir o fomentar 
una vida virtuosa, sino de salvaguardar el derecho natural de 
cada uno. El poder del Estado encuentra su límite absoluto en 
ese derecho natural, no en ningún otro hecho moral. Si pode- 
mos llamar liberalismo a esa doctrina política que ve los dere- 
chos, en oposición a los deberes, como el hecho político funda- 
mental del hombre, y que identifica la función del Estado con la 
protección y salvaguarda de dichos derechos, debemos entonces 
decir que el fundador del liberalismo fue Hobbess. 


POE Oakeshott ofrece una caracterización análoga 
de Hobbes al observar, en su profundo comentario sobre 
el Leutatban, que Hobbes expresa una moralidad de la in- 
dividualidad y posee mayor espíritu liberal que muchos 
liberales declarados”. Por último, la interpretación mar- 
xista de su pensamiento, ofrecida por C. B. Macpherson, 
reconoce en Hobbes al primer y más distinguido porta- 
voz del individualismo moderno'”. 

En la Europa continental encontramos a otro precursor 


$ Leo Strauss, «On the Spirit of Hobbes Political Philosophy», en K. 
C. Brown, comp. Hobbes Studies, Oxford, Basil Blackwell, 1965, p. 13, 
9 Michael Oakeshott, Hobbes on Civil Association, Oxford, Basil Black- 
well, 1975, p. 63. 
s 10 C. B, Macpherson, The Political Theory of Passessive Individualism, Ox- 
ford, Clarendon Press, 1962. Trad. esp. 
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del liberalismo en Spinoza (1632-1677), quien de hecho 
se acerca más que Hobbes a la tradición liberal. Spinoza 
compartió muchos de los supuestos de Hobbes acerca del 
hbmbre y la sociedad; adjudicó a todos los seres humanos 
(así como a todas las cosas en la naturaleza) una abruma- 
dora inclinación a la autopreservación, e insistió en que 
la sociedad humana fuera analizada y comprendida en 
términos de la interacción de esos agentes que necesa- 
riamente trabajan en favor de cada uno. Al igual que 

Hobbes, Spinoza buscó una nueva visión del hombre y la 

sociedad, entendiendo la vida social en términos que no. 
confirieran a los seres humanos una libertad negada al res- 

to de las cosas naturales, y, junto con Hobbes, consideró 

el poder y los derechos naturales como los dos términos 

mutuamente defínitorios de su teoría política. Ambos 
fueron inequívocamente modernos al rechazar, por con- 

fuso o irrelevante para su propósito común, el vocabula- 

rio heredado de las nociones morales y políticas de las 

tradiciones aristotélica y cristiana dominantes. 

A pesar de todas estas similitudes, los dos pensadores 
divergen en puntos cruciales. Para Hobbes, la paz es con- 
dición necesaria para todos los objetivos humanos, y la 
función gubernamental consiste únicamente en asegurar- 
la. La libertad, silencio de la ley, es sólo la acción irres- 
tricta en pos. de los deseos del individuo, y es garantizada 
en la sociedad civil sólo en la medida en que la paz no se 
vea amenazada. En el pensamiento de Spinoza, sin em- 
bargo, la paz y la libertad se conciben como condiciones 
una de la otra. La unión social es condición para que los 
hombres desarrollen sus capacidades en libertad, y la fun- 
ción del gobierno es proteger la libertad tanto como 
mantener la paz. En Spinoza, en contraste con Hobbes, la 
libertad del individuo no es un valor negativo, mera au- 
sencia de obstáculos para la satisfacción de deseos, sino el 
fin supremo de cada individuo, dado que los seres huma- 
nos buscan persistir en el ser, no sólo para evitar la muer- 
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te, sino para reafirmarse en el mundo como los indivi- 
duos que son. : 

Todo ser humano busca disfrutar el ejercicio de sus 
propios poderes en libertad, ya que sólo así afirma su dis- 
tintiva individualidad. La mejor organización política 
para tal efecto no es, como propone Hobbes, el gobier- 
no autoritario, sino una democracia en la que se garanti- 
cen las libertades de pensamiento, expresión y asocia- 
ción, todas ellas liberales. Tan individualista como Hob- 
bes, y tan lejano a las tradiciones clásicas de la filosofía 
política occidental, Spinoza se encuentra más cerca de : 
nosotros y del liberalismo al colocar la libertad en el co- 
razón de su pensamiento político. Stuart Hampshire ex- 
presa esto atinadamente cuando dice que Spinoza se en- 
cuentra de nuestro lado de la barrera de la modernidad, y 
que debe ser confrontado con Aristóteles. 


Para Aristóteles, la esclavitud no era un mal, ni mucho menos el 
más importante. Las nociones de libertad y liberación no se en- 
contralán en el centro de la ética y la filosofía de Aristóteles. 
Aquí no hay cabida para la sugerencia de que los hombres su- 
puestamente libres se encuentran en un estado de servidumbre 
en razón de su ignorancia y emociones irreflexivas, y que ade- 
más tendrían que ser liberados por la conversión filosófica, la 
cual revertiría muchas de sus creencias basadas en el sentido co- 
mún. El ejercicio de los poderes cruciales de la mente, de la inte- 
ligencia real y de los buenos sentimientos no se representa como 
la liberación de un estado natural en el que dichas facultades se 
encuentran bloqueadas y no disponibles. Naturaleza y libertad 
no se oponen. De manera similar, en el pensamiento político de 
Aristóteles no hay lugar para la libertad individual de elección, 
como un valor social del mismo nivel que la justicia; tampoco 
para el respeto por la independencia o para la acción paralela 
con respeto a los deberes y las obligaciones'!. 


11 Stuart ampehtce: Two Theories of Morality, Oxford, Oxford Univer- 
sity Press, p. 56. 
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Spinoza se encuentra más cerca del liberalismo que * 
Hobbes al percibir la libertad del individuo como un va- 
lor intrínseco —como un ingrediente necesario para una 
vida mejor y como una condición indispensable para 
una vida plena—. A pesar de esto, Spinoza no es un liberal. 
Ni él ni Hobbes respaldaron la perspectiva superadora 
del liberalismo: la creencia de que el quehacer humano 
está sujeto a uma superación indefinida en un futuro 
abierto. Sin duda, cada uno de ellos supuso que sus refle- 
xiones eran suficientes, de aplicarse adecuadamente, para 
aligerar la carga humana, pero para ambos el horizonte 
de superación se encontraba ensombrecido por los per- * 
manentes impedimentos de la existencia humana. Mien- 
tras que para Hobbes siempre sería posible que la socie- 
dad civil retrocediera a su bárbara condición natural de 
estado de guerra, para Spinoza el hombre libre siempre 
sería una rareza; la mayoría de los seres humanos y la ma- 
yor parte de las sociedades estarían siempre regidas por la 
pasión y la ilusión, más que por la razón. Para ambos, la 
ignorancia y la esclavitud son parte de la condición natu- 
ral del hombre, y la lucidez y la libertad son las excepcio- 
nes en la vida de la especie. Más que liberales, son precur- 
sores del liberalismo porque no compartieron la fe (o la 
ilusión) liberal de que la libertad y la razón pueden llegar 
a convertirse en la regla entre los hombres. 

Hobbes y Spinoza pertenecen así a la prehistoria del li- 
beralismo, y en ellos apreciamos, tanto como en otros ca- 
sos, que el surgimierito del movimiento liberal como fe- 
nómeno claramente identificable, abarca una variedad de 
complejas influencias. Hacia finales del periodo medie- 
val, los jesuitas españoles de la Escuela de Salamanca an- 
ticiparon algunos de los temas de los liberales clásicos de 
la Ilustración escocesa al argumentar que, no obstante las 
condiciones prevalecientes en el pasado, el precio justo 
de cualquier bien de consumo era el precio del mercado. 
En gran parte, sin embargo, esta contribución, al igual 
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que la de varios nominalistas medievales tardios, se per- 
dió pronto y ejerció poca influencia en la tradición inte- 
lectual liberal, aun cuando figure como contexto en mu- 
chos de los escritos de Locke. La principal contribución 
del periodo medieval no se produjo en el ámbito de la 
teoría; más bien se trata de una contribución heredada de 
las tradiciones prácticas del gobierno descentralizado y de 
la ley imparcial, eclipsadas en la Europa continental sólo 
. por el surgimiento de la temprana monarquía absolutista 
moderna. La disolución del feudalismo como sistema so- 
cial significó, en gran medida, la pérdida de estas tradi- 
ciones, si bien en Inglaterra pasaron a la modernidad a 
través de la Revolución Gloriosa, y fueron objeto de in- 
terpretación y aplicación más fuertemente individualistas. 
Es en el periodo de predominio de los wbig, que siguió 

a la Revolución Gloriosa, en los debates durante la guerra 
civil inglesa y, sobre todo, en el Jegundo tratado de gobierno 
de Locke*?, cuando los elementos centrales de la visión li- 
beral Pileliaros, por primera vez, en una tradición in- 
telectual coherente expresada en un poderoso movimien- 
to político, si bien con frecuencia dividido y conflictivo. 
En el nivel de la práctica, el liberalismo inglés de esta 
época comprendía una sólida afirmación del gobierno 
parlamentario, bajo el gobierno de la ley, en oposición al 
absolutismo monárquico, junto con el énfasis en la liber- 
tad de asociación y la propiedad privada. Fueron estos as- 
pectos de la experiencia política inglesa sobre los que 
Locke teorizó y en los que encarnó su concepción de secie- 
dad civil: la sociedad de los hombres libres, iguales bajo el 
gobierno de la ley, reunidos sin un propósito común, 
pero que comparten el respeto por los derechos de los de- 
más. La sociedad civil sobre la que Locke teorizó no era 
un desarrollo reciente dentro de la experiencia inglesa. 


12 Véase la edición de Peter Laslett de la obra de John Locke, Two 
Treatises of Government, Cambridge, Cambridge University Press, 1967. 
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Tal como Alan Macfarlane lo ha mostrado en su obra 
Orígenes del individualismo inglés"3, la sociedad inglesa era ya 
individualista en sus tradiciones legales, en sus leyes refe- 
rentes a la propiedad, en su vida familiar y cultura moral 
varios siglos antes de la guerra civil. Fue sobre la base de 
varios cientos de años de desarrollo social y económico 
de un modelo individualista, como Locke y otros teóricos 
de la causa wbig desarrollaron su concepción de la asocia- 
ción civil bajo un gobierno limitado. 

El pensamiento de Locke da cabida a una serie de te- 
mas que confieren al liberalismo inglés un carácter dis- 
tintivo, que persiste hasta los tiempos de John Stuart 
Mill. En primer lugar, se encuentra firmemente asentado 
en el contexto del teísmo cristiano. La doctrina de Locke 
"sobre los derechos naturales es completamente inteligible 
sólo en el contexto de su concepción de una ley natural 
que sea la expresión de la naturaleza divina, tal como 
John Dunn lo ha mostrado en su brillante estudio**, Los 
derechos naturales en Locke encierran las condiciones 
necesarias para proteger y preservar nuestras vidas, guia- 
dos por las leyes naturales que nos ha dado Dios. A la 
sombra de estas leyes, tenemos derecho a la libertad y a la 
adquisición de propiedades en las cuales nadie puede in- 
terferir, aunque, dado que seguimos siendo propiedad de 
Dios, no podemos alienar nuestra libertad completa e 
irreversiblemente, como en el caso de un contrato de es- 
clavitud, y no se nos permite alienar nuestras vidas me- 
diante el suicidio. Como criaturas de Dios, podemos ad- 
quirir ilimitados derechos sobre la naturaleza! y sobre 


13 Alan Macfarlane, The Origins of English Individualism: The family pro- 
perty and social transition, Cambridge, Cambridge University Press, 1978. 

14 John Dunn, The Political Thought of Job Locke, Cambridge, Cambrid- 
gs University Press, 1969. 

15 Al respecto, véanse los originales estudios de James Tully, A Dis- 
course of Property: Jobn Locke and his Adversaries, Nueva York, Cambridge 
University Press, 1980. 
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los objetos que nosotros mismos hemos manufacturado, 
pero gozamos y ejercemos nuestra libertad sólo bajo las 
leyes dictadas por Dios. Este conjunto de ideas, en las que 
los derechos de propiedad liberales se legitiman en el 
contexto del teísmo cristiano, seguirá siendo característi- 
co del liberalismo en Inglaterra a lo largo de los tres si- 
glos siguientes a la publicación de los principales escritos 
políticos de Locke. 

El pensamiento de Locke saca a la luz un tema ausente 
o negado en el pensamiento de Hobbes y Spinoza: el tema 
de los vinculos entre el derecho a la propiedad personal y 
la libertad individual. Aparece en Locke lo que falta en 
los escritores individualistas anteriores: una clara percep- 
ción de que la independencia personal presupone una 
propiedad priyada protegida con seguridad bajo el go- 
bierno de la ley. Después de Locke, la idea de que una so- 
ciedad civil requiere de la amplia difusión de la propie- 
dad personal se convierte en un tema central del trabajo 
liberal, y bajo esta perspectiva encarna la más grande con- 
tribución de Locke al liberalismo. Su teoría del conoci- 
miento puede ser insostenible y difícilmente congruente 
con su exposición del fundamento de la ley natural en el 
ordenamiento divino, su teoría detallada de la propiedad 
puede resultar oscura y controvertida!5 y asociarse con 
una teoría del valor conferido por el trabajo del hombre, 
que se convertiría en fuente de debilidad en la ulterior 
teorización liberal. Pero su afirmación de que la libertad 
se reduce a nada en ausencia de derechos sólidos sobre la 
propiedad privada imprimió un sello permanente en el 
pensamiento político y dio al liberalismo inglés uno de 
sus rasgos definitorios. 

En contraste con Hobbes y Spinoza, Locke es un libe- 
ral en virtud del relativo optimismo que penetra su pen- 
samiento. A diferencia de Hobbes, Locke imaginó el esta- 


16 Véase Tully, op. cit. 
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do de naturaleza como una condición social en la cual los 
hombres son, por lo general, pacíficos y de buena volun- 
tad, y guían su conducta por su conocimiento de los re- 
quisitos de la ley natural. Los hombres establecen una au- 
toridad soberana, no porque sin ella pudieran aprove- 
charse uno del otro, sino porque en el estado de naturale- 
za no es conveniente que sean jueces de sí mismos. La de- 
bilidad que genera el gobierno civil, según Locke, es me- 
nos radical que en el caso de Hobbes. Es simplemente 
una falta de imparcialidad. Más aún, al pasar del estado 
de naturaleza a la condición civil, los hombres sólo pier- 
den la libertad de castigarse a sí mismos ante las violacio- 
nes de sus derechos naturales. Lo único que hace el go- 
bierno por ellos es proteger los derechos que ya poseían 
antes. Así, la visión de Locke del hombre natural es mu- 
cho menos pesimista que la de los individualistas prelibe- 
rales. Si no se manifestó partidario de ninguna doctrina 
progresista, tal como la que propagó la Ilustración fran- 
cesa, Locke, sin embargo, pertenece a la tradición liberal 
al no ver ningún obstáculo inherente en el establecimien- 
to permanente de una sociedad libre. Sin duda vislumbró 
las luchas, en su propia sociedad, en contra de la monar- 
quía absolutista como ejemplo de un movimiento contra- 
rio a un régimen arbitrario, exigido por la ley natural y la 
sociedad civil como un fin que todos los hombres podían 
alcanzar. 

El movimiento popular en contra del absolutismo mo- 
nárquico en la Inglaterra del siglo xvn tuvo diversos in- 
gredientes peculiares, y algunos de ellos influyeron en la 
evolución posterior del liberalismo inglés. Uno de éstos 
fue el mito de la antigua constitución, leyes y tradiciones 
de la Inglaterra libre antes de quedar sometida por la con- 
quista normanda, mito invocado por muchos antime- 
nárquicos y parlamentarios. Entre los ¿evellers, Lilburn ha- 
bla de: 
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... €l más grande agravio, y el opresivo cautiverio de Inglaterra 
desde el yugo normando, es el llamado derecho consuetudina- 
rio, Carta Magna que no es más que algo ruin, abundante en mar- 
cas de una servidumbre intolerable, y las leyes que desde enton- 
ces ha hecho el Parlamento han actuado de forma que nuestro 
gobierno se ha vuelto más opresivo e intolerable. 


La leyendade la libertad anglosajona tuvo una larga 
vida entre los reformistas y los radicales ingleses, de tal 
forma que cuando en 1780 se propuso la institución de 
una Sociedad para la Información Constitucional, uno de . 
sus objetivos era la conservación de documentos de «los 
antiguos usos y costumbres» de la «venerable Constitu- 
ción», transmitidos a nosotros desde nuestros ancestros 
anglosajones. Por otra parte, tal como W. H. Greenleaf lo 
ha señalado en su Orden, empirismo y política, ]. Cartwright 
. al atacar en 1806 la formación de una armada, alabó «el 
sagrado libro de la Constitución, redactado en lengua sa- 
jona y en estilo sajón». Por último, en su reciente estudio, 
Tradición política en Gran Bretaña, Greenleaf destaca: «Cuan- 
do en la crisis de 1848 se escribió en 7he Economist “Gra- 
cias a Dios somos sajones”, era este conjunto de virtudes e 
ideas políticas las que se invocaban; de manera similar en 
1855 la Asociación para la Reforma Administrativa usó 
en su propaganda la doctrina de la antigua Constitu- 
ción»". Así, la idea de una antigua Constitución conti- 
nuó inspirando proyectos para una reforma radical de 
tipo liberal, incluso hasta mediados del siglo X1x. 

El segundo ingrediente de importancia en el liberalis- 
mo inglés del siglo xv11 fue la relación fundamental en su 
argumentación y retórica entre las doctrinas del derecho 
natural y las interpretaciones radicales protestantes de las 


17 W. H. Greenleaf, Order, Empiricism and Politics: Two Traditions of En- 
glisb Political Tbowgbt, 1500-1700, Westport, Conn, Greenwood Press, 
1980, p. 265; y W. H. Greenleaf, The British Polttical Tradition, vol. 2, The 
ideological heritage, Londres, Methuen, 1983, p. 22. 
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Escriturks: Thomas Edwards, el constitucionalista pres- 
bitérianéa escribió: 


Todasdos hombres son por naturaleza hijos de Adán, y de él han 
e£zmado una propiedad natural, los derechos y la libertad... Por 
nacimiento todos los hombres son igualmente propensos a gus- 
tar de la propiedad, la libertad y los derechos; y así como Dios 
nos ha enviado a este mundo valiéndose de la naturaleza, cada 
uno con libertad y propiedad innatas, naturales, así hemos de 
vivir todos en igualdad y de manera similar, para disfrutar cada 
quién su derecho por nacimiento y privilegio. 


Ruggiero aseveró programáticamente que el «iusnatu- 
ralismo (teoría de la ley natural) es una clase de protes- 
tantismo legal»'. Es claro que en la Inglaterra del siglo 
xv11 se había fraguado un vínculo entre el liberalismo po- 
lítico y el disentimiento religioso, que incluso perduró 
hasta el siglo xx. Existe un importante contraste en este 
aspecto entre el desarrollo del liberalismo en Inglaterra y 
el que se dio en Francia. En este último, y en países cató- 
licos como Italia y España, el liberalismo presentó siem- 
pre una tendencia anticlerical y una forma de libre pensa- 
miento más pronunciadas que en Inglaterra; en dichos 
países el disentimiento religioso no se asociaba con de- 
mandas de tolerancia religiosa '?. Las doctrinas del pensa- 
dor protestante francés Calvino (1509-1564) produjeron 
en Ginebra una de las sociedades más represivas de que se 
tenga memoria. Por otra parte, las doctrinas protestantes 
de Lutero (1483-1546) tuvieron en Alemania una impli- 
cación política autoritaria, no liberal. En Bohemia, es 
cierto, las enseñanzas de Jan Hus (1369-1415) sostuvie- 
ron la ilegitimidad del recurso a la autoridad papal y ecle- 
siástica en asuntos de conciencia, un tema que Hus abor- 


18 G. de Rugpiero, The History of European Liberalism, Oxford, Oxford 
University Press, 1927, p. 24. Trad. esp. 
19 Al respecto, véase Ruggiero, op. cit., pp. 395-406. 
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da parcialmente bajo la influencia del reformista religioso 
inglés John Wyclyf (1320-1384). En general, es justo de- 
cir que la demanda de tolerancia religiosa fue, en la ma- 
yor parte de Europa, una consecuencia de la lucha políti- 
ca entre las iglesias protestante y católica, y sólo en Ingla- 
terra llegó a establecerse firmemente, durante varios si- 
glos, la conexión entre inconformismo religioso y liber- 
tades liberales. 


3. El liberalismo y la Ilustración: 
contribuciones francesa, 
norteamericana y escocesa 


A lo largo de la segunda mitad del siglo xvi, la histo- 
ria del liberalismo en Europa continental y la difusión de 
la Ilustración deben ser vistas como aspectos de una mis- 
ma corriente de pensamiento y práctica. No ocurrió así 
en Inglaterra, donde la victoria de las fuerzas parlamenta- 
rias en la Revolución de 1688 inauguró un largo periodo 
de estabilidad social y política en un orden individualista 
bajo la égida de la nobleza whíg. En Francia, el liberalismo 
surgió y se desarrolló en contra de un pasado de prácticas 
feudales e instituciones absolutistas para las que existe 
muy poca analogía en la experiencia inglesa. A pesar de 
todos los intentos de los Estuardo para instaurar una mo- 
narquía absolutista de corte continental, las viejas tradi- 
ciones inglesas inhibieron la construcción en Inglaterra 
de algo parecido al orden social y político del ancien régime 
francés. Más aún, tal como ya se observó, la fuerza políti- 
ca de la Iglesia católica en Francia, como en cualquier 
otra parte de Europa, confirió al liberalismo francés, 
desde un principio, un carácter distintivo al asociarlo 
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con el libre pensamiento y el anticlericalismo, más 
que con el inconformismo religioso. Dados sus antece- 
dentes en el orden preindividualista social y político, el 
liberalismo francés tuvo desde sus inicios un entorno me- 
nos propicio que en Inglaterra para desarrollarse, y esto 
se reflejó en la tendencia de los liberales franceses a invo- 
car la experiencia inglesa, comparándola con su propio 
pasado menos individualista. Consecuentemente, el mo- 
vimiento liberal francés fue en sus etapas iniciales acusa- 
damente anglófilo, y gran parte de su crítica al poder ar- 
bitrario en tiempos del ancien régime dependió de una in- 
terpretación (no siempre precisa desde el punto de vista 
histórico) del desarrollo continental inglés. Así. en su 
obra maestra El espíritu de las leyes (1748), Montesquicu se 
sirvió de su comprensión, un tanto imperfecta, de la 
Constitución inglesa para presentarla como poseedora de 
un sistema de contrapesos y de separación de poderes, en 
virtud de los cuales la libertad de los individuos quedaba 
garantizada. 

Si bien no compartió ouciiós de sus excesos caracterís- 
ticos, Charles Louis de Secondat, barón de Montesquieu 
(1689-1755), es una figura representativa de la llustra- 
ción francesa. Además de describir una forma de gobier- 
no constitucional regulado por la ley, y de defenderlo en 
contra de cualquier clase de despotismo y de tiranía, 
Montesquieu, en El espíritu de las leyes, propugnó y ejempli- 
ficó un enfoque naturalista para el estudio de la vida so- 
cial y política, en el que enfatizaba la influencia que tie- 
nen en las instituciones sociales y en el comportamiento, 
las condiciones geográficas y climáticas y otros factores 
naturales, De manera inconsistente e incierta, el trabajo 
de Montesquieu muestra el compromiso con una ciencia 
de la sociedad, compartido por todos los pensadores de la 
Ilustración, desde Condorcet hasta David Hume. En este 
contexto, es importante distinguir el movimiento que de- 
nominamos Ilustración de una corriente de pensamiento 
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previa en Francia, y en muchos sentidos más profunda: la 
del humanismo escéptico de los Jibertins érudits, que se de- 
sarrolla en Francia a principios del siglo xv1. Estos es- 
cépticos fueron los descendientes de los nuevos pirronia- 
nos del siglo xv1, los cuales redescubrieron el escepticis- 
mo de los antiguos filósofos griegos Pirrón y su discípulo 
Sexto Empírico. Quizá los más notables pirronianos fue- 
ron Michel de Montaigne y Pierre Charron, aunque no 
debe pasarse por alto al gran escéptico Pierre Bayle quien, 
con su monumental Diccionario histórico y crítico (1740), 
contribuyó al proyecto de la Ilustración de una enciclo- 
pedia de todo el conocimiento. A pesar del espíritu que 
los animo, los libertins érudits escépticos no podrían haber 
estado más alejados de los phslosophes de la Ilustración. Al 
igual que estos últimos, los escépticos de los siglos xv1 y 
xvi se opusieron a la superstición y al fanatismo y fueron 
exponentes de la tolerancia en asuntos de creencias y 
conciencia; no obstante, dada su deuda con los escépticos 
y sofistas griegos, y en especial con Sexto Empiírico, no 
creían en una ciencia de la naturaleza humana y la socie- 
dad. Tampoco compartieron la fe en el progreso que ins- 
piraba a muchos de los phitosophes, especialmente a Dide- 
rot (1713-1784) y a Condorcet (1743-1794). Ante todo, 
su escéptica desconfianza respecto de la razón humgna 
condujo a los pirronianos a la humildad, más que a la in- 
credulidad, en lo que se refiere a los misterios y dogmas 
de la religión revelada; así, recomendaron la sumisión a 
la Iglesia en los asuntos del otro mundo, y dejaron abier- 
tas las puertas a la fe, siempre y cuando su expresión estu- 
viera libre de intolerancia. 

En contraste, los philosophes del siglo xvim albergaron 
extravagantes esperanzas en la razón humana. Estas se re- 
sumen memorablemente en la Historia del progreso humano 
(1794) de Condorcet. Al escribir este libro, en tono iróni- 
co, Condorcet se escondía del terror revolucionario; en él 
expone la doctrina superadora del liberalismo en su'for- 
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ma más pura e intransigente, como una doctrina de per- 
fectibilidad humana. El supuesto que encierra es que 
nada en la naturaleza humana o en las circunstancias hu- 
manas podrá evitar la concreción de una sociedad en la 
que se eliminen todos los males naturales y en la que sean 
abolidas las eternas locuras humanas: guerras, tiranía, in- 
tolerancia. Esta doctrina perfectibilista llega incluso a re- 
chazar las ideas clásicas de perfección por ser excesiva- 
mente estáticas; en lugar de ello, asevera que la vida hu- 
mana se encuentra abierta a la superación indefinida, sin 
límites reconocibles, dentro de un futuro abierto. Esta vi- 
sión de perfectibilidad no sólo es una concepción de la 
naturaleza humana como ajena a cualquier falla trágica, 
sino también como una filosofía de la historia. Entre los 
griegos y los romanos, considera, el aprendizaje y las le- 
tras florecieron, y la ética y la política estuvieron sujetas a 
un cuestionamiento basado en la razón; pero la llegada 
del cristianismo obstruyó la tendencia natural al progreso 
e inició una era oscura de ignorancia y esclavitud de la 
mente y el cuerpo. William Godwin, casi contemporáneo 
de Condorcet, en su Justicia política (1798) argumentó en 
favor de la autoperfectibilidad del género humano, me- 
diante el ejercicio de la razón, señalando que las expecta- 
tivas de superación no son una esperanza, sino una fe; 
fundamenta su argumento en la afirmación de una ley del 
progreso, cuyo mecanismo puede retardarse u obstruirse, 
pero nunca evitarse. En estos liberales de la Hlustración, 
el compromiso liberal de reforma y superación se vuelve 
una teodicea, parte de una religión humanitaria y adquie- 
re el carácter de necesidad. Tal como Condorcet lo expre- 
sa con ironía intencionada: 


¿Y cómo ha sido calculada en forma tan admirable esta visión 
de la raza humana, emancipada de todas sus cadenas, liberada 
igualmente del dominio de la suerte, así como del de los enemi- 
gos de su progreso, avanzando con paso firme y certero por el 
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camino de la verdad para consolar al filósofo que se lamenta por 
los errores, los actos flagrantes de injusticia, los crímenes con 
los que la tierra se encuentra aún contaminada? Es la contem- 
plación de esta perspectiva la que le recompensa en todos sus es- 
fuerzos por apoyar el progreso de la razón y el establecimiento 
de la libertad. Se atreve a mirar estos esfuerzos como una parte 
de la eterna cadena del destino de la humanidad”... 


Definitivamente no todos los philosophes franceses coin- 
cidieron en señalar el carácter apodíctico del progreso. 
Uno de los más destacados, Voltaire, estaba más cerca de 
Hume en su expectativa de que los periodos de avance y 
superación se verían sucedidos, en el curso natural de las 
cosas, por periodos de regresión y barbarie y en su Cándido 
(1759) elaboró una sátira inolvidable de la creencia opti- 
mista (expuesta por Leibniz) de que éste es el mejor de los 
mundos posibles. Por otra parte, los filósofos escoceses, si 
bien compartieron el proyecto de los philosophes de una 
ciencia de la naturaleza humana y la sociedad, no respal- 
daron la afirmación de que el perfeccionamiento indefi- 
nido fuese posible, o el progreso inevitable, En Francia 
misma, la interpretación de la historia como ley del pro- 
greso fue objeto de críticas devastadoras por parte del más 
formidable oponente de la Ilustración, J. J. Rousseau, 
quien paradójicamente sostuvo una versión de la tesis de 
la perfectibilidad del hombre. Esta interpretación fue so- 
cavada, sobre todo, no por las ideas de Rousseau sino por 
la experiencia misma de la Revolución francesa, en la que 
muchas de las ideas de los phitosophes, y de su crítico Rous- 
seau, parecieron someterse a una auto-refutación deci- 
siva. - 

Así como en Inglaterra dicha tesis condujo, a través de 
los escritos de Edmund Burke, al desarrollo de una forma 


20 Marqués de Condorcet, The History of Human Progress, libro 10, revi- 
. sado por Nicholas Capaldi, 7%e Enlightenment: The Proper Study of Mankind, 
Nueva York, G. P. Putnam's Sons, 1965, p. 312. 
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de conservadurismo en la que los valores liberales se pre- 
servaron, al tiempo que las esperanzas liberales se depu- 
raron, en Francia se originó una prolífica literatura, con 
un claro mensaje de desengaño y de autocrítica liberal. 
Por el lado constructivo, esta tesis generó el programa del 
Garantismo, desarrollado durante los años treinta y cua- 
renta del siglo x1x por un grupo conocido como los «doc- 
trinarios», que, guiados por F. P. G. Guizot, tenían una 
fuerte influencia de otro liberal anglófilo, Benjamin 
Constant. Dicho programa fue tanto una reacción de los 
pensadores liberales ante las experiencias de la Revolu- 
ción francesa de 1789, como un genuino intento de puri- 
ficar la experiencia constitucional de Inglaterra y conver- 
tirla en una doctrina de libertad política y civil. Acogida 
con entusiasmo en Inglaterra por movimientos y figuras 
como Charles James Fox, así como por muchos en Amé- 
rica y en Francia misma, la Revolución francesa muy 
pronto defraudó las esperanzas liberales de democracia y 
exacerbó los temores a la soberanía popular. En Inglate- 
rra, como ya se señaló, indujo a Edmund Burke, un influ- 
yente wbig que había defendido las proclamas separatistas 
de los colonos norteamericanos, a sentar los fundamen- 
tos teóricos del conservadurismo inglés en sus Reflexiones 
sobre la Revolución francesa (1790). En Francia, el Terror con- 
dujo a los principales pensadores liberales a reconsiderar 
el optimismo y el racionalismo de la Ilustración y, en par- 
ticular, a repudiar la teoría totalitaria de la democracia 
como el vehículo de una voluntad general que se presa- 
giaba en los escritos de J. J. Rousseau. 

De hecho, el crítico más profundo de la teoría de la de- 
mocracia de Rousseau fue el teórico que inspiró el movi- 
miento garantista, Benjamin Constant. En su estudio ti- 
tulado La libertad de los antiguos comparada con la de los modernos 

- (1819), Constant desarrolla con gran fuerza y claridad 
una distinción crucial entre la libertad, vista como una 
esfera garantizada de independencia personal, y la liber- 
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tad vista como el derecho de tomar parte en el gobierno. 
Afirma, además, que el concepto moderno de libertad es 
equivalente a independencia personal, mientras que el 
antiguo concepto de libertad —la libertad que Rousseau 
trató de revivir según Constant— es la libre participa- 
ción en la toma de decisiones colectivas. ¿Qué es este 
concepto de libertad moderna para Constant, y cómo lo 
contrasta con el antiguo concepto de libertad? Constant 
establece así su distinción: 


La libertad es el derecho de cada hombre de atenerse únicamen- 
te a la ley, el derecho de no ser arrestado, juzgado, sentenciado a 
muerte o molestado en forma alguna por el capricho de uno o 
más individuos. Es el derecho de cada uno de expresar sus pro- 
pias opiniones, de dedicarse a sus propios asuntos, de ir y venir, 
de asociarse con otros. Es, por último, el derecho de cada uno 
de influir en la administración del Estado, ya sea designañido a 
todos o a algunos de sus funcionarios, o bien, mediante el conse- 
jo, o planteando sus demandas y peticiones, que las autoridades 
están en mayor o menor grado obligadas a tomar en cuenta. 

Comparemos esta libertad con la de los antiguos. Aquélla 
consistía en el ejercicio colectivo, pero directo, de muchos pri- 
vilegios de soberanía, de deliberación sobre el bien común, la 
guerra y la paz, la votación acerca de las leyes, de enjuiciar, la re- 
visión de cuentas, etc.; pero mientras que los antiguos veían en 
esto la integración de su libertad, sostenían que todo ello era 
compatible con la sujeción del individuo al poder de la comuni- 
dad... Entre los antiguos el individuo, soberano en.los asuntos 
públicos, era un esclavo en cualquier relación privada. Entre los 
modernos, por el contrario, el individuo, independiente en su 
vida privada, es, aun en los estados más libres, un soberano sólo 
en apariencia. Su soberanía está restringida, y casi suspendida, 
y si una y otra vez la ejercita, lo hace sólo para renunciar a 
ella?1, 


21 Benjamin Constant, «Liberty Ancient and Modern», citado en G. 
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Ya se ha señalado que, interpretada literalmente, la 
aguda dicotomía de Constant no es históricamente defen- 
dible. Su significado principal es el papel que juega en el 
pensamiento de Constant y en las actividades de los ga- 
rantistas a los que inspiró, al esclarecer el hecho, de im- . 
portancia central para todos los liberales clásicos, de que 
la libertad individual y la democracia popular mantienen 
una relación contingente, pero no necesaria. En su cono- 
cida obra Democracia en Arérica (1835), y en un contexto 
teórico mucho más amplio, Alexis de Tocqueville expre- 
sa las mismas reservas acerca de la democracia popular. 
La preocupación de Tocqueville en ese trabajo difiere de 
la de Constant en que está mucho menos angustiado por 
los peligros de la democracia totalitaria, tal como se ex- 
presó con el Terror revolucionario, que por la amenaza 
que representa para el individualismo un gobierno demo- 
crático de las masas. Tocqueville no discute jamás la ine- 
vitabilidad de la democracia, pero se preocupa (al igual 
que J. S. Mill, quien estuvo muy influido por su trabajo) 
por prevenir el peligro que entraña la democracia como 
una tiranía de las mayorías. Junto con Constant, Tocque- 
ville dio al liberalismo francés posrevolucionario su dis- 
tintivo aroma de individualismo intransigente y de apa- 
sionado pesimismo acerca del futuro de la libertad. En lo 
que se refiere a Francia, y a la mayor parte de Europa, el 
pesimismo de los grandes liberales franceses estaba justi- 
ficado, ya que a partir de la segunda mitad del siglo x1x el 
movimiento liberal se vio desplazado por el movimiento 
socialista como expresión de una política progresista. 

En sus rasgos generales, la contribución norteamerica- 
na clásica a la tradición liberal estuvo mucho menos in- 
fluida por las concepciones de la Ilustración que la fran- 
cesa, si bien se encuentran presentes algunos otros «eke- 
mentos (incluyendo la influencia de la filosofía escelxresa). 
A veces se ha sostenido que el liberalismo en el mundo de 
habla inglesa tuvo diferentes fuentes, siguió un curso dix- 
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tinto e incluso constituyó una tradición divergente y se- 
parada de la que surgió y prevaleció en Francia. En su 
mayor parte, esta afirmación de que el liberalismo del 
mundo francófono y anglófono abarca dos tradiciones 
opuestas es la de que, mientras que el liberalismo inglés se 
concebía a sí mismo como fundando la afirmación de li- 
bertad en una apelación a los derechos antiguos y a los 
precedentes históricos, el liberalismo francés comprende 
una apelación fundamental a los principios abstractos de 
los derechos naturales. Respecto del caso inglés, se ha ob- 
servado que los padres del liberalismo del siglo xv11 recu- 
rren no sólo al mito histórico de la antigua Constitución, 
sino también al derecho natural basado en la autoridad de 
las Escrituras. La interpretación del liberalismo como un 
movimiento contenido en dos tradiciones divergentes 
cuenta con menos apoyo en el caso norteamericano, en 
donde la apelación a los derechos naturales fue desde un 
principio prominente. Tal como D. G. Ritchie subraya: 
«Cuando Lafayette envió, por conducto de Thomas Pai- 
ne, la llave de la destruida Bastilla a George Washington, 
estaba confesando, con un símbolo pintoresco, la deuda 
de Francia con América»2, En efecto, la Declaración de 
Independencia de 1776 había sancionado la rebelión de 
los colonos norteamericanos en contra del gobierno bri- 
tánico al hacer explícita la referencia a «los derechos na- 
turales e inalienables» de los cuales habían sido privados. 
Más aún, la famosa Constitución de Virginia de 1776, con 
su invocación del «derecho incuestionable, inalienable e 
inexcusable» de las personas de reformar, alterar o abolir 
gobiernos injustos, hace una apelación a un principio 
abstracto (más que a un precedente histórico), que iba a 
influir sobre los mismos revolucionarios franceses. 
Así, hay poca base en el ejemplo norteamericano para 


22 D. G. Ritchie, Natural Rights, Londres, Allen 8 Unwin, 1894, 
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derivar una interpretación que represente al liberalismo 
anglófono como primariamente un movimiento en de- 
fensa de las antiguas libertades, y al movimiento francés 
como parte de una especulación abstracta. Sin duda, la 
milenaria historia de autocracia en Francia hizo de la 
apelación a la antigua libertad algo aún menos plausible 
que en Inglaterra, lo que tampoco significa que los postu- 
lados liberales no estuvieran apoyados por un análisis 
histórico y social (como el que hicieron Montesquieu y 
otros) que descartara la apelación a los derechos natura- 
les. Tanto el movimiento liberal «inglés» como el «fran- 
cés» emplearon análisis históricos que recurrían paralela- 
mente al principio abstracto y al derecho natural. 

En el caso norteamericano, sin duda, los rebeldes 
constitucionalistas adoptaron una gran variedad de pun- 
tos de vista. Esta variedad se refleja en los Documentos fede- 
ralistas, que tienen posiciones que van desde el radicalis- 
mo de Jefferson, hasta la moderación de Madison y el to- 
rismo norteamericano de Hamilton. La contribución li- 
beral norteamericana al liberalismo clásico es, por esta 
razón, no menos compleja que la francesa o la inglesa. No 
obstante, se mantiene como una tradición integral, única, 
ya que los liberales constitucionalistas norteamericanos, 
al igual que los wbíg ingleses y los garantistas franceses, 
buscaron establecer «un gobierno de leyes, no de hom- 
bres», según las palabras de la Declaración de Derechos 
que precedió a la Constitución de Massachusetts de 1780. 
Es esta aspiración, más que ninguna otra, la que confiere 
al liberalismo clásico una identidad y un carácter en vir- 
tud de los cuales trasciende su diversidad interna, y es la 
misma aspiración la que da cuerpo a todos los escritos de 
los Documentos federalistas. Debe destacarse aquí que, mien- 
tras que los constitucionalistas norteamericanos tenían 
mucho en común con la [lustración francesa, no compar- 
tieron con los phidosophes su animadversión hacia el cris- 
tianismo. La Constitución norteamericana, tal como sur- 
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wa de la Guerra de Independencia, es una declaración 
autañisicamente «lockeana», en la que el derecho a la vida, 
la libertad y la búsqueda de la felicidad que proclama se 
basa en una ley natural que se concibe ordenada por 
_Dios. En forma más general, el espíritu de los Documentos 
Jederalistas es muy diferente del de la Ilustración francesa, 
en la medida en que los escritos federalistas están per- 
meados por un sentido de la imperfección humana que 
anima todas sus propuestas constitucionales, En este én- 
fasis en la imperfectibilidad humana, los constituciona- 
listas norteamericanos coinciden con los pensadores de la 
Nustración escocesa, cuyos escritos, en especial los de 
Adam Smith, ejercieron gran influencia en los primeros. 

Es en los escritos de los filósofos sociales y los econo- 
-mistas políticos de la Hlustración escocesa donde encon- 
tramos la primera formulación universal y sistemática de 
los principios y fundamentos del liberalismo. Entre los 
franceses, así como entre los norteamericanos, el pensa- 
miento liberal estuvo ligado, en cada momento, con una 
respuesta a una crisis particular de orden político. No es 
que el pensamiento de los filósofos escoceses no estuviera 
condicionado por el contexto histórico en el que ellos 
mismos se encontraban, sino que más bien buscaron, 
como quizá no lo hicieron consistentemente los liberales 
franceses y norteamericanos, fundamentar sus principios 
liberales en un entendimiento global del desarrollo social 
y humano y en una teoría de la estructura social y econó- 
mica cuyos términos tuvieran el estatus de leyes natura- 
les, y no meramente de generalizaciones históricas. Esta 
aspiración escocesa a una ciencia de la sociedad en la que 
los ideales liberales recibieran fundamento, a partir de 
una teoría de la naturaleza humana y del orden social, se 
encuentra presente aun en los escritos sobre cuestiones 
políticas y económicas del gran escéptico David Hume. 
En Hume, en contraste con los pensadores de la Ilustra- 
ción francesa, la defensa de un orden liberal invoca el he- 
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cho de la imperfección del hombre. En su Tratado de la na- 
turaleza humana, Hume señala la restringida benevolencia 
y las limitaciones intelectuales de los hombres, así como 
la inalterable escasez de los medios para satisfacer las ne- 
cesidades humanas, como causas del surgimiento de los 
principios básicos de justicia. Estos últimos están dados 
en lo que Hume llama las «tres leyes fundamentales de la 
naturaleza»: estabilidad en las posesiones, su transferen- 
cia por consentimiento y el cumplimiento de promesas. 
En su ensayo La idea de una comunidad de bienes perfecta, 
Hume va más allá y esboza, con espíritu utópico, el perfil 
básico de un orden político en el que estas leyes de la na- 
turaleza se integran y garantizan la libertad individual 
bajo el gobierno de la ley. Es en Hume, en efecto, a pesar 
de su reputación de teórico conservador, en donde en- 
contramos la más poderosa defensa del sistema liberal de 
gobierno limitado. 

En su forma más acreditada, sin embargo, los princi- 
pios del sistema liberal fueron expuestos y defendidos por 
Adam Smith en su Investigación sobre la naturaleza y las causas 
de la riqueza de las naciones (1776). El análisis de Smith pre- 
senta tres importantes rasgos que heredarán más tarde sus 
sucesores liberales. Encontramos, primero, la idea de que 
" la sociedad humana se desarrolla a través de una serie de 

etapas, épocas o sistemas distintos que culminan en el sis- 
tema comercial o de libre empresa. Esta concepción im- 
prime un acentuado grado de sofisticación histórica a la 
idea, común entre los escritores humanistas cívicos pos- 
renacentistas y presente en los escritos de Maquiavelo, de 
que la historia humana puede entenderse como una serie 
de ciclos simples de auge y declive de las civilizaciones. 
Segundo, Smith reconoce, como lo hacen todos los gran- 
des liberales clásicos, que los cambios en el sistema eco- 
nómico van de la mano con los cambios en la estructura 
- política, de tal forma que el sistema de libertad comercial 
encuentra su contrapartida natural en un orden constitu- 
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cional que garantice las libertades civiles y políticas. Por 
último, el sistema de Smith es declaradamente individua- 
lista, de forma que las instituciones sociales se entienden 
como el resultado de las acciones de los individuos, pero 
no como de la ejecución de la intención o el diseño hu- 
manos. El sistema que Smith expone es, en otras pala- 
bras, una versión del individualismo metodológico, en el 
«cual el agente humano individual se encuentra al término 
de cada explicación social. El sistema smithiano también 
es individualista en un sentido moral, ya que emana de su 
concepto del sistema de libertad natural, en el que todas y 
cada una de las personas poseer la mayor libertad posi- 
ble, siempre y cuando sea compatible con la libertad de 
todos. 

La teoría de Smith se distingue de la liberal previa, y de 
las reflexiones menos formales de la mayoría de sus cole- 
gas liberales franceses y norteamericanos, por su carácter 
sistemático y universal. Por completo congruente con su 
individualismo metodológico, Smith percibe, como no 
lo hicieron liberales posteriores como J. S. Mill, que la 
distinción entre los aspectos económicos y políticos de la 
vida social no puede estar libre de arbitrariedad o artifi- 
cialidad ya que existe una constante interacción entre 
ellos y, sobre todo, obedecen a los mismos principios ex- 
plicativos y se ajustan a las mismas regularidades. En este 
enfoque sistemático, el trabajo de Smith es paralelo al de 
los demás pensadores de renombre de la Ilustración esco- 
cesa: Adam Ferguson, David Ricardo y otros; asimismo, 
a través de su amigo y discípulo Edmund Burke, el enfo- 
que de Smith tuvo un impacto directo en el pensamiento 
liberal inglés, hasta que los planteamientos de la escuela 
escocesa perdieron fuerza a raíz del surgimiento del radi- 
calismo filosófico de Bentham. 


4. La era liberal 


La Europa del siglo x1x, y en especial Inglaterra, pue- 
den contemplarse con razón como la ejemplificación del 
paradigma histórico de una civilización liberal. A. J. P. 
Taylor retrató memorablemente el carácter individualis- 
ta de la vida inglesa durante el siglo anterior al estallido 
de la Primera Guerra Mundial: 


Hasta agosto de 1914, un caballero inglés respetuoso de la ley 
podía pasar por la vida y notar, apenas, la existencia del Estado 
más allá del policía y la oficina de correos. Podía vivir donde 
quisiera y como quisiera. No tenía un número oficial o tarjeta de 
identificación. Podía viajar al extranjero, o dejar su país para 
siempre, sin un pasaporte o permiso oficial, Podía cambiar su 
dinero por alguna otra moneda sin restricción o límite. Podía 
comprar mercancias de cualquier parte del mundo en los mis- 
mos términos en los que compraba artículos en su país. Por la 
misma razón, un extranjero podía vivir en este país sin permiso 
y sin informar a la policía. A diferencia de los países del conti- 
nente europeo, el Estado no exigía a sus ciudadanos que curm- 
plieran con el servicio militar. Un inglés podía enrolarse, si así 
lo deseaba, en el ejército regular, en las fuerzas navales o territo- 


49 


50 John Gray 


riales. También podía ignorar, si así lo decidía, las demandas de 
defensa nacional. Ocasionálmente, acomodados cabezas de fa- 
milía eran llamados para que prestaran sus servicios como jura- 
do. De otra manera, cooperaban con el Estado sólo aquellos que 
deseaban hacerlo... Al ciudadano adulto se le dejaba solo. 


Muchos otros escritores han visto en la Inglaterra del 
siglo xrx una edad de oro de la teoría y la práctica libera- 
les. Tal interpretación es justificable y no necesariamente 
errónea, siempre y cuando entendamos la complejidad de 
los acontecimientos durante ese periodo y, de manera 
más particular, mientras entendamos cómo el liberalis- 
mo de la variante clásica condujo en esa época a un nuevo 
liberalismo revisionista que, en muchas formas, compro- 
metió o suprimió los principales razonamientos de la es- 
cuela clásica liberal de Tocqueville, Constant, los filóso- 
fos escoceses y los autores de los Documentos federalistas. 

En el área de la práctica política, la Inglaterra del siglo 
xIx experimentó algunas victorias notables para el movi- 
miento liberal. El Acta de Emancipación Católica de 
1829, la Reforma de 1832 y la revocación de las leyes re- 
lacionadas con el precio del trigo en 1846, junto con un 
sin número de medidas menores, representaron la prueba 
palpable de la fuerza de la opinión y la agitación liberales 
en Inglaterra durante estas décadas. En particular, la Liga 
contra la Ley del Trigo conformó una coalición, encabe- 
zada por Richard Cobden y John Bright, de grupos radi- 
cales y liberales que apoyaban el libre comercio; sus pun- 
tos de vista condensaban el espíritu puro del liberalismo 
clásico, oponiéndose a las aventuras militares y favore- 
ciendo, al mismo tiempo, una reducción de los gastos pú- 
blicos. Cobden y Bright tuvieron éxito en su campaña en 
favor del libre comercio y su preferencia liberal por bajos 
impuestos y un gasto público reducido se trasmitió a W. 


23 A. J. P. Taylor, English History 1914-1945, Oxford, Oxford Univer- 
sity Press, 1965, p. 1. 
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E. Gladstone, quien la transformó en política pública du- 
rante el desempeño de su cargo como ministro del Teso- 
ro y, más tarde, como primer ministro. Por lo menos du- 
rante la primera parte del siglo x1x, y quizá hasta la Pri- 
mera Guerra Mundial, la práctica política en Inglaterra 
se vio dominada por actitudes liberales, que se daban por 
sentadas como presupuestos de la actividad política, y 
con frecuencia asociadas con la disidencia religiosa y el 
inconformismo, pero que de hecho se fueron extendien- 
do por el espectro político y religioso hasta abarcar casi 
toda la clase política. 

El que Inglaterra en el siglo x1x haya sido dbemada 
en grañ medida por los preceptos del liberalismo clásico 
es un hecho que no puede negarse. Al mismo tiempo, es 
fácil simplificar el periodo. En el terreno de la práctica 
legislativa y política, cabe cuestionar si hubo algún perio- 
do en el que el principio de lasssez-faíre se aplicara en su 
forma pura. La primera reglamentación sobre las fábricas 
fue aprobada en las décadas iniciales del siglo, y represen- 
tó una aceptación del principio de intervención guberna- 
mental en la vida económica. Es cierto, desde luego, que 
ninguno de los economistas clásicos de las escuelas ingle- 
sa o escocesa llegó a proponer que el Estado tuviera sólo 
funciones de «vigilante nocturno», pero el punto sobresa- 
liente es, no obstante, que los economistas clásicos aspi- 
raron a un minimum individualista de actividad estatal, 
Tal como G. J. Goschen lo expresó en 1883: 


Ya sea que dirijamos la mirada a los acontecimientos de años su- 
cesivos, a los decretos o a publicaciones de sucesivos parlamen- 
tos o a la publicación de libros, lo que vemos es la imposición de 
límites, cada vez más estrechos, al principio del laisez-faire, 
mientras que la esfera de control e interferencia gubernamental 
aumenta de tamaño en forma de círculos concéntricos, 


24 G. J. Goschen, Laissez-faire and Government Interference, Londres, 
1883, p. 3; citado en W. H. Greenleaf, The British Political Tradition, vol. 2, 
The ideological beritage, Londres, Methuen, 1983, p. 44. 
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El hecho es que, por lo menos a partir de 1850, la inter- 
vención y la actividad gubernamentales van experimen- 
tando una expansión gradual y van penetrando muchas 
de las áreas de la vida. Más aún, el consenso político y los 
preceptos liberales clásicos nunca presentaron un frente 
único y se vieron sujetos a una poderosa impugnación de 
Benjamin Disraeli, quien repudió el liberalismo a favor 
de una doctrina romántica for», urdida a partir de una mi- 
tología personal”, Ciertamente, alrededor de 1870, aque- 
llos que en Inglaterra seguían aferrándose a los principios 
liberales clásicos tenían la angustiosa conciencia de que el 
desarrollo histórico les estaba dando la espalda. Es ver- 
dad que, de 1840 a 1860, hay en los escritos de los defen- 
sores del laissez-faire de la Escuela de Manchester y en los 
de El Economista (en los que Herbert Spencer colaboró) 
una confianza en que las victorias políticas de los años 
cuarenta' vaticinaban un periodo de creciente libertad, 
personal y económica, sobre un telón de fondo de paz in- 
ternacional; aun así, esto no sucedió mucho antes de que 
Spencer y otros cayeran en la cuenta de que la causa de la 
libertad era una causa perdida en la práctica y de que el 
advenimiento de una nueva época de militancia era inmi- 
nente. 

En el ámbito ideológico, por otro lado, las ideas clási- 
cas liberales experimentaron en Inglaterra un retraimien- 
to durante la mayor parte del siglo xix. La primera ruptu- 
ra del liberalismo inglés decimonónico con el liberalismo 
clásico fue ocasionada probablemente por Jeremy Bent- 
ham (1748-1832), fundador del utilitarismo, y por James 
Mill (1772-1836), discípulo de Bentham. En muchos 
sentidos, Bentham se mantuvo como un liberal clásico. 
Fue un defensor enérgico del laissez-faire en la política 


25 Sobre Disraeli, véase el magnífico estudio psicológico de 
Berlin, «Benjamin Disraeli, Karl Marx and the Search for Identity», en 
1. Berlin, Against tbe Current, Londres, Hogarth Press, 1980, pp. 262-286. 
Trad. esp. S 
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económica y de la no intervención en los asuntos exter- 
nos, y su adhesión a reformas legales con frecuencia se 
ubicó del lado de la libertad individual. Al mismo tiem- 
po, la filosofía política y moral de Bentham, el utilitaris- 
mo, al incurrir en lo que Hayek ha denominado la falacia 
constructivista —la creencia de que las instituciones so- 
ciales pueden ser objeto de un exitoso rediseño racio- 
nal—, suministró la justificación para una política inter- 
vencionista no liberal muy posterior. Así, mientras que 
en la escuela escocesa el principio de utilidad había servi- . 
do, primordialmente, como un principio explicativo 
para entender el surgimiento espontáneo de las institu- 
ciones sociales, y había sido empleado sólo para evaluar 
sistemas sociales globales, Bentham lo desarrolló para va- 
lorar medidas de política específicas. "Tal como su pro- 
yecto de aritmética moral o de cálculo regocijante sugie- 
re, Bentham imaginó que el impacto que las diversas po- 
líticas tienen en el bienestar público puede ser objeto de 
una enunciación cuantitativa exacta, de forma que el 
principio de utilidad, más que ninguna otra máxima polí- 
tica establecida, debería servir como la guía práctica de 
los legisladores. En el trabajo de Bentham, este enfoque 
sólo fructificó en su proyecto de una cárcel panóptica o 
prisión modelo, pero ejerció una poderosa influencia en 
un área mucho más extensa algunas décadas después. Ins- 
piró el trabajo de su discípulo James Mill, en especial Sobre 
el gobierno, en el que hace una rígida defensa racionalista 
de la democracia, y quizá no sea muy equivocado suponer 
que llega a formar parte de las actitudes de Sidney y Bea- 
trice Webb, quienes en el siglo xx defendieron, en un te- 
rreno utilitario constructivista, las políticas de ingeniería 
social del régimen de Stalin en la URSS. No todos los 
efectos prácticos de la filosofía utilitaria en el nivel de las 
políticas fueron antiliberales: inspiró reformas en la salud 
pública, el servicio civil y el gobierno local que cualquier 
liberal podría haber defendido, pero el utilitarismo, tal 
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como fue transmitido a la vida pública, a través del movi- 
miento de los filósofos radicales, trajo consigo una trans- 
formación de la visión utilitaria, de la forma en que había 
aparecido en los escritos de Adam Smith a la forma en la 
que adquirió una tendencia intrínseca a generar políticas 
de ingeniería social intervencionista. 

La filosofía política del hijo de James Mill, John Stuart 
Mill (1806-1873), es en algunos aspectos más cercana a la 
del liberalismo clásico que a la de su padre o a la de Bent- 
ham, mientras que en algunos otros aspectos se aleja de la 
primera. Se encuentra más cercana en cuanto a que, al 
menos en Jobre la libertad (1859), su compromiso con el 
individualismo liberal es mucho más prominente que su 
compromiso con la reforma social utilitaria. Más aún, la 
ética utilitaria que Mill expone en su Utilitarismo (1854) es 
muy diferente de la de Bentham, en cuanto que reconoce 
distinciones cualitativas entre los placeres, que a su vez 
deben explicarse en función del papel que desempeñan 
en el fomento de la individualidad. Por otro lado, en su 
importante obra Principios de economía política (1848), Mill 
establece tal distinción, entre producción y distribución 
en la vida económica, que los arreglos distributivos son 
vistos como un asunto sujeto a la elección social, lo cual 
suprime la óptica liberal sobre el carácter de la vida eco- 
nómica como algo que contiene todo un sistema de rela- 
ciones, entre las cuales las actividades productivas y dis- 
tributivas se encuentran inextricablemente mezcladas. Es 
esta distinción errónea, más que las excepciones de Mill a 
la regla del laissez-faíre o sus flirteos ocasionales con es- 
quemas socialistas, la que marca su alejamiento del libe- 
ralismo clásico y la que constituye su conexión real con 
los liberales tardíos y con el grupo de pensadores fabia- 
nos. Al establecer esta distinción, Mill consuma realmen- 
te la ruptura en el desarrollo de la tradición liberal que 
iniciaran Bentham y James Mill, y crea un sistema de 
pensamiento que legitima las tendencias intervencionis- 
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tas y estatistas que adquirieron gran fuerza en Inglaterra a 
lo largo de la segunda mitad del siglo xix. Muy significa- 
tivo, como influencia en la orientación del pensamiento 
de Mill en una dirección no liberal, fue el positivismo 
francés, en especial la obra de Auguste Comte (1798- 
1875), cuyas concepciones elitistas e historicistas atraje- 
ron con fuerza a Mill, aun cuando él también criticara el 
carácter antiindividualista del comtismo. En este senti- 
do, aunque resultara contrario a sus propias intenciones, 
puede decirse que Mill importó al pensamiento inglés el 
“iliberalismo de los ideólogos franceses. 
* El papel de Mill como línea divisoria en el desarrollo 
del liberalismo ha sido ampliamente reconocido. Dice y 
observa: 


«los cambios y fluctuaciones en las convicciones... de Mill, 
afectando como lo hicieron en muchos aspectos a la opinión le- 
gislativa, son el signo, y en Inglaterra en gran medida la causa, 
de la transición de... el individualismo... al colectivismo. Su en- 
señanza afectó especialmente a-los hombres que se iniciaban 
apenas en la vida pública alrededor de 1870. Los preparó, en 
todo caso, a aceptar, si no es que a acoger, lo que en adelante ad- 
quiriría una fuerza creciente”, 


L. T. Hobhouse, uno de los principales teóricos del 
«nuevo liberalismo», tocó el mismo punto de manera más 
sucinta, pero no por ello imprecisa, cuando dijo, refirién- 
dose a Mill: «Su sola persona cubre el intervalo entre el 
viejo y el nuevo liberalismo»”. Lo cierto es que mientras 
que Mill nunca abandonó el compromiso liberal clásico, 
mejor expresado en Sobre la libertad, sus actitudes ante los 
sindicatos, el nacionalismo y la experimentación socialis- 


26 A, V, Dicey, Lectures on the Relation between Law and Public Opinion in 
England during tbe Nineteenth Century, 1905, p. 432, citado en Greenleaf, 
op. cit., p. 105. 

27 L. T. Hobhouse, Lsberalisr, 1911, reimpreso en 1966, p. 58; citado 
en Greenleaf, op. cít., vol. H, p. 103, 
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ta representan un corte decisivo en la trama intelectual 
de la tradición liberal. ] 
La teoría liberal clásica continuó desarrollándose du- 
rante y después de la vida de John Stuart Mill. Durante 
toda su vida, Herbert Spencer (1820-1903) defendió una 
rigurosa versión del /arssez- faire liberal en sus trabajos Es- 
tática social y Principios de ética, obras que aún hoy siguen 
siendo consultadas. Por razones que no quedan comple- 
tamente claras, Spencer fue víetima de muchas décadas 
de injusto abandono, y su aportación real a la teoría polí- 
tica y social no fue apreciada en todo lo que vale. Tal 
como Greenleaf señala atinadamente: «...en casi todo lo 
que va del siglo, la capacidad y la importancia de Spencer 
han sido poco apreciadas. No exagero al decir que desde 
su muerte en 1903, poco se ha leído o analizado sobre él, 
y cuando así se ha hecho, su pensamiento ha sido invaria- 
blemente desechado con desdén», Aun así, es en Spen- 
cer en quien encontramos la aplicación más completa y 
sistemática del principio liberal clásico de igual libertad 
en los diversos dominios de la ley y la legislación, razón 
por la cual su obra Principios de ética sigue y seguirá siendo 
de gran interés. La principal debilidad de la filosofía de 
Spencer estriba, no en la consistencia con la que aplicó 
sus principios a las cuestiones de la época (sus adverten- 
cias, con las que emuló a Casandra, han quedado confir- 
madas por la experiencia del siglo xx), sino en la filosofía 
científica y «sintética» que elaboró sobre el evolucionis- 
mo, con el fin de proporcionar un fundamento a sus pun- 
tos de vista liberales. Así, una vez que su ética política 
evolucionista fue objeto de críticas devastadoras por par- 
te de T. H. Huxley y Henry Sidgwick?, perdió inevitable- 
mente arraigo en las mentes destacadas de la época. En 


28 Greenleaf, op. cit., p. 49. 

29 Véase, en especial, Henry Sidgwick, «The Relations of Ethics with 
Sociology», en Maiscellancoms Essays and Addresses, Londres, Macmillan, 
1904. ] 
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los casos en que la influencia del evolucionismo de Spen- 
cer persistió —en las mentes de los Webb y de G. B. 
Shaw, por ejemplo— se asoció no con la propia perspec- 
tiva liberal de Spencer, sino como apoyo de los movi- 
mientos totalitarios del siglo xx, personificadores de la 
fase posliberal de la evolución social. Este irónico desa- 
rrollo del evolucionismo spenceriano hace evidente la 
frivolidad y el absurdo que encierra el intento de funda- 
mentar principios políticos err cualquier doctrina cientí- 
fica, aunque ello no anula el logro de Spencer de haber 
conseguido desarrollar, en forma sistemática, la perspec- 
tiva liberal clásica y de haberla transmitido a la posteri- 
dad. 

Un grupo de figuras de menor importancia, tales como 
Thomas Hodgkin a principios del siglo pasado y Aube- 
ron Herbert a finales del mismo, produjo un valioso tra- 
bajo en la tradición liberal individualista clásica. Pero, 
fuera de Spencer, cuya influencia en Inglaterra declinó 
marcadamente, y lord Acton, cuya autoridad pública 
nunca rivalizó con la de J. S. Mill, la tradición liberal clá- 
sica de finales del siglo xix no se caracterizó por la pre- 
sencia de grandes pensadores. Alrededor de los años 
ochenta y noventa, y ciertamente a finales del siglo, in- 
cluso la imperfecta visión liberal clásica de Mill había 
sido reemplazada por las ideas liberales revisionistas ins- 
piradas en la filosofía hegeliana. Algunos liberales revi- 
sionistas especialmente prominentes fueron T. H. Green 
y B. Bosanquet, quienes argumentaron en contra de la 
concepción, básicamente negativa, de la libertad como 
no interferencia, sustentada por la mayor parte de los li- 
berales clásicos, en favor de una noción de libertad real o 
de libertad vista como capacidad. Esta visión más positi- 
va de la libertad condujo naturalmente, en los escritos de 
estos liberales hegelianos, a la defensa de una actividad y 
una autoridad gubernamentales acrecentadas, y a apoyar 
medidas que limitaran la libertad contractual, En las pri- 
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meras décadas de nuestro siglo, este liberalismo revisio- 
nista tuvo en Hobhouse a su más sistemático expositor, 
cuyo trabajo Liberalismo (1911) intenta hacer una síntesis 
de las filosofías de Mill y de Green. Puede decirse que, con 
Hobhouse, el nuevo liberalismo revisionista en que los 
ideales de justicia redistributiva y armonía social suplan- 
tan a las viejas concepciones de un sistema de libertades 
naturales, llegó a dominar la opinión progresista en In- 
glaterra cuando no era abiertamente socialista. 

En el ámbito político, la catástrofe de la Primera Gue- 
rra Mundial derrumbó al mundo liberal que había preva- 
lecido durante un siglo, de 1815 a 1914. Abiertamente 
surgieron movimientos antiliberales, en los años setenta 
y ochenta, en Alemania y los Estados Unidos, que impu- 
sieron con éxito una serie de medidas proteccionistas e 
intervencionistas en la vida económica; e incluso en In- 
glaterra, el Partido Liberal, dirigido por Asquith y Lloyd 
George, abandonó en gran medida las posiciones libera- 
les clásicas de libertad económica y gobierno limitado. 
Por otra parte, como ya se observó, es un error suponer 
que alguna vez hubo un periodo puro de ¿aissez- faire, y los 
elementos antiliberales empezaron a penetrar la tradición 
liberal desde mediados de los años cuarenta, a raíz del tra- 
bajo de John Stuart Mill. En este punto, es importante 
notar que la declinación del liberalismo clásico no puede 
explicarse simplemente como una respuesta al abandono, 
por parte de John Stuart Mill y otros, de las ideas liberales 
clásicas más importantes. Tal desarrollo en la vida inte- 
lectual se refleja y en parte se origina, en los cambios en el 
ambiente político ocasionados por la expansión de las 
instituciones democráticas. Retrospectivamente, parece 
inevitable que el orden liberal declinara una vez que su 
constitución básica —que en Inglaterra se mantenía sólo 
por la tradición y la convención— se viera como algo al- 
terable por la competencia política en una democracia 
popular. Fueron las necesidades de un mayor número de 
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votos en las democracias nacientes de finales del siglo 
x1x, más que los cambios en la vida intelectual, las que 
contribuyeron más a la conclusión de la era liberal. 

A pesar de estas necesarias precisiones, sigue siendo 
cierto para los que vinieron después, que el siglo que co- 
rrió entre las guerras napoleónicas y el estallido de la Pri- 
mera Guerra Mundial fue una época de progresos y lo- 
gros liberales casi ininterrumpidos. Ese siglo presentó el 
más grande y continuo crecimiento de la riqueza en la 
historia de la humanidad, en un escenario de precios esta- 
bles y en ausencia de grandes guerras, así como un mejo- * 
ramiento sin precedentes de los niveles de vida populares 
simultáneo con una colosal expansión de la población y 
una firme difusión en la enseñanza de los números, la al- 
fabetización y la cultura. Hubo conflictos armados que se 
ganaron o perdieron ——Crimea, la guerra francoprusia- 
na, el estallido rusojaponés y la guerra de los bóers—, 
pero que no interrumpieron el firme crecimiento de la ri- 
queza, ni minaron el sistema de libertad en las políticas 
liberales europeas. Depresiones y recesiones surgieron y 
desaparecieron, pero el dominio del patrón oro interna- 
cional aseguró la estabilidad económica, incluso en los 
severos trastornos económicos de los años setenta. Aun 
las tiranías de este periodo son notables por su laxitud y 
por el grado de libertad individual que toleraron. La Ru- 
sia zarista, durante mucho tiempo considerada el bastión 
del despotismo premoderno en la mitología histórica de 
la Ilustración europea, se encontraba muy desorganizada 
como para lograr algún grado significativo de represión. 
Incluso bajo el sisterna de Estado policiaco que caracteri- 
zÓ los años ochenta y noventa durante el reinado de Ale- 
jandro III y principios del de Nicolás IL, cuando la repre- 
sión se encontraba en su apogeo y poco se hacía para so- 
focar las atrocidades antisemitas, la Policía Secreta de 
Moscú estaba integrada sólo por seis oficiales y con un 
presupuesto de unas 5.000 £ para toda la circunscripción. 
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Hacia 1900 el aparato de seguridad apenas había crecido, 
casi no había prisioneros políticos y en la enorme provin- 
cia de Penza había tres jefes de policía y 21 policías, tal 
como destaca Norman Stone”. 

Hay que admitir que, tanto en Alemania como en el 
resto de Europa, el curso de los acontecimientos rara vez 
fue favorable para la estabilidad de un orden liberal de la 
misma naturaleza que en Inglaterra. En la mayor parte de 
los países, el liberalismo y el nacionalismo se fundieron 
en una síntesis que iba a desempeñar su papel en la des- 
trucción del orden liberal internacional. En Alemania, el 
movimiento liberal se asoció, casi desde el principio, con 
ideales nacionalistas. Tales ideales no son prominentes 
en las obras de los principales pensadores liberales alema- 
nes —Emmanuel Kant, W. von Humboldt y Friedrich 
Schiller—, pero a mediados del siglo x1x, el periodo en el 
que el liberalismo ejerció su mayor influencia en Alema- 
nia, el nacionalismo estuvo generalmente fusionado con 
el movimiento liberal. En la obra de Kant, sin embargo, 
encontramos una afirmación pura en extremo del ideal 
liberal de un gobierno limitado y regulado por la ley: el 
Rechtsstaat o ideal de libertad individual en un orden 
constitucional estrictamente gobernado por la ley que es, 
en la Alemania liberal, el equivalente de la concepción 
whig de sociedad civil, tal como la expuso Locke en Ingla- 
terra, y de la doctrina francesa garantista de Constant y 
Guizot. En su primer opúsculo Sobre la esfera y deberes del go- 
bierno (1792), Humboldt desarrolla una defensa del Esta- 
do mínimo, aún más rigurosa que cualquiera que pueda 
encontrarse en Kant, con base en ideales románticos de 
individualidad y autodesarrollo. Las actividades del Esta- 
do deben limitarse por completo a la prevención de la 
coerción, argumenta, porque sólo de esta manera puede 


30 Norman Stone, Europe Transformed, 1878-1919, Cambridge, Mass., 
Harvard University Press, 1984, p. 201. Trad. esp. 
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asegurarse la más amplia expresión de la individualidad. 
La temprana obra de Humboldt tuvo una influencia que 
rebasó las fronteras alemanas, en especial en Inglaterra, 
donde j. S. Mill usó una cita del mismo como epígrafe 
para Sobre la libertad (1859). En Alemania el desarrollo po- 
lítico del liberalismo llegó a su término en los años seten- 
ta del siglo x1x, cuando con Bismarck se regresó al pro- 
teccionismo y se implantaron políticas estatales de corte 
benefactor. En la Europa católica —Francia, Italia y Es- * 
paña—, la suerte del liberalismo se vio atada al naciona- 
lismo en sus diversas formas y, pese a éxitos ocasionales, 
los movimientos liberales en estos países fracasaron en su 
intento de establecer una armazón constitucional para la 
protección de la libertad. 

Vista en conjunto, sin embargo, Europa en el siglo x1x 
fue liberal y mantuvo ese orden hasta la Primera Guerra 
Mundial; la inexistencia de control de pasaportes, excep- 
to en Turquía y Rusia, representó la libertad de migra- 
ción y otras libertades básicas de un sistema individualis- 
ta, y no se abandonaron, ni siquiera en los casos en que 
sobrevino la implantación de políticas proteccionistas y 
benefactoras, los elementos centrales del gobierno de la 
ley. Fue la Primera Guerra la que, casi de la noche a la 
mañana, hizo brotar tendencias no liberales que se ve- 
nían desarrollando en el pensamiento y la práctica de las 
últimas décadas del siglo anterior. A. J. P. Taylor captó 
brillantemente, una vez más, lo que la Primera Guerra 
significó para la experiencia inglesa: 


Todo esto [la libertad de los ingleses] se vio modificado por el 
impacto de la Gran Guerra. Las masas se convirtieron, por pri- 
mera vez, en ciudadanos activos. Sus vidas estaban siendo con- 
dicionadas por órdenes superiores: se les requería para servir al 
Estado, en lugar de poder dedicarse sólo a sus propios asuntos. 
Cinco millones de hombres ingresaron a las fuerzas armadas, y 
muchos de ellos (si bien la minoría) lo hicieron bajo presión. 
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Por orden gubernamental se limitó la comida de los ingleses y se 
modificó su calidad. Se restringió su libertad de movimiento; 
se reglamentaron sus condiciones de trabajo. Algunas indus- 
trias se redujeron o se cerraron, y otras se impulsaron artificial- 
mente. Se reprimió la publicación de opiniones. Se disminuyó 
la intensidad de las luces de la calle y se intervino en el ejercicio 
de la sagrada libertad de beber: las horas autorizadas se reduje- 
ron y, por mandato superior, la cerveza se adulteró con agua. La 
hora misma en los relojes se modificó; por decreto parlamenta- 
rio, a partir de 1916 cada inglés tuvo que levantarse en verano 
una hora más temprano de lo que hubiera hecho en otras cir- 
cunstancias. El Estado estableció un control sobre sus ciudada- 
nos que, aunque relajado en tiempos de paz, jamás volvería a de- 
saparecer y que la Segunda Guerra Mundial intensificaría de 
nuevo. La historia de los ciudadanos ingleses y la del Estado in- 
glés se fusionó por primera vez3l, 


Si en las últimas décadas del siglo x1x hubo signos de 
una creciente falta de liberalismo, la Primera Guerra 
Mundial significó un derrumbe del orden liberal e inició 
una era de guerras y tiranías. Movimientos nacionalistas, 
por lo general con pocos elementos liberales, brotaron 
por todas partes a partir del colapso de los viejos impe- 
rios, y en Alemania y Rusia subieron al poder regímenes 
socialistas totalitarios que infligieron agravios colosales a 
sus propias poblaciones y extinguieron la libertad en la 
mayor parte del mundo civilizado. En la Inglaterra de la 
entreguerra, J. M. Keynes, Beveridge y otros liberales re- 
visionistas, intentaron encontrar un punto medio entre 
el viejo orden capitalista y los nuevos ideales socialistas, 
pero la opinión intelectual estaba ampliamente domina- 
da por doctrinas marxistas que presentaban la época libe- 
ral sólo como una etapa en el desarrollo global hacia el 
socialismo. En los años treinta, en efecto, pocos eran los 


31 A. J. P. Taylor, English History, 1914-1945, Oxford, Oxford Univer- 
sity Press, 1965, p. 2. 
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líderes intelectuales que no se consideraban a sí mismos 
críticos u oponentes del liberalismo. Los pocos pensado- 
res liberales clásicos que mantuvieron sus ideales, como 
sir Ernest Benn” en Inglaterra, escribieron sobre la de- 
clinación de la libertad en tono elegiaco. Al estallar la Se- 
gunda Guerra Mundial, todo parecía indicar que el ideal 
liberal había llegado finalmente a su término, mientras 
que el futuro aguardaba con formas de estatismo más o 
menos bárbaras. 


32 Véase sir Ernest Benn, Happier Days: Recollections and Refltctions, Ldsrs 
dres, 1949. 


5. El resurgimiento del 
liberalismo clásico 


El impacto de la Segunda Guerra Mundial produjo 
por doquier una ampliación en el ámbito y la intensidad 
de la actividad estatal. En Gran Bretaña, el Plan Beverid- 
ge para la implantación de una economía mixta tiene una 
clara influencia socialista, mientras que en los Estados 
Unidos, su participación en la guerra afianzó las tenden- 
cias dirigistas del New Deal de Roosevelt. En Europa, el 
resultado político de la guerra fue el confinamiento de 
Europa central y oriental a la esfera de influencia del sis- 
tema totalitario soviético, así como el ascenso al poder de 
gobiernos socialistas en gran parte del resto de Europa, 
incluyendo Gran Bretaña. Ahí donde la opinión política 
no era franca y explícitamente socialista, reinaba el con- 
senso general de que el futuro se encontraba en el Estado 
rector y una economía, no de mercado libre, sino mixta y 
dirigida por el Estado. El éxito relativo de la planifica- 
ción de guerra convenció a la mayoría de los líderes de 
que las mismas técnicas podrían y deberían usarse para 
promover el pleno empleo en un contexto de rápido cre- 
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cimiento económico, y pareció otorgar la autoridad de la 
experiencia práctica a las especulaciones económicas de ]. 
M. Keynes. Era evidente que si la catástrofe de la Primera 
Guerra había dañado seriamente el liberalismo clásico, la 
Segunda se había encargado de aniquilarlo por completo. 

Sin embargo, aun durante la Segunda Guerra Mundial 
y los años inmediatos que la sucedieron se efectuaron im- 
portantes contribuciones a la vida intelectual de pensado- 
res cuya lealtad se mantuvo al lado del liberalismo clási- 
co, más que al del revisionista o moderno. Destaca especial- 
mente el trabajo de F. A. Hayek, El camino a la servidumbre 
(1944). La tesis de Hayek fue intrépida y sorprendente, 
contraria a toda opinión progresista, dada su argumenta- 
ción de que las raíces del nazismo se encontraban en el 
pensamiento y la práctica socialistas. Más aún, Hayek ad- 
virtió que la adopción de políticas socialistas en las na- 
ciones occidentales traería consigo, a largo plazo, la né- 
mesis totalitaria. Un futuro tolerable para la civilización 
occidental exigía que se renunciara a los ideales socialis- 
tas y que la senda abandonada del liberalismo clásico 
—la senda hacia un gobierno limitado por la regulación 
de la ley— se transitara de nuevo. Mientras que la tesis de 
Hayek fue ignorada y ridiculizada en el mundo de habla 
inglesa, fue importante en Alemania, en cuanto añadió 
fuerza a la corriente de pensamiento neoliberal que hizo 
posible la repentina abolición de controles económicos, 
con lo que se logró el milagro económico de la posguerra. 
Asimismo, Hayek tuvo una importancia crucial en la for- 
mación de la Sociedad Mont Pelerin, que mantuvo vivos 
los ideales liberales clásicos durante las décadas de pos- 
guerra en las que fueron abandonados o desdeñados por 
anacrónicos. 

Los años de la posguerra produjeron algunas otras 
aportaciones memorables a la perspectiva liberal. La socie- 
dad abierta y sus enemigos (1945), de Karl Popper, argumen- 
taba que la tradición intelectual occidental se oponía en 
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gra partes la civilización liberal, en la medida en que las 
perspectivas filosóficas dominantes auspiciaban un enfo- 
que antewitario en la teoría del conocimiento. Al contra- 
rio-de-las filosofías de Platón, Aristóteles, Hegel y los em- 
piristas británicos, Popper postuló una concepción del 
conocimiento humano sin otro fundamento que no fuera 
su crecimiento a través de la crítica y falsación de teorías 
y conjeturas. En la vida política, el camino de la razón de- 
bía buscarse en la reforma gradual de las instituciones so- 
ciales, más que en una transformación total de la vida so- 
cial, tal como lo habían concebido Marx y otros socialis- 
tas utópicos. El libro de Popper tuvo una gran influencia 
fuera de la filosofía académica, y atrajo a políticos como 
sir Edward Boyle en Gran Bretaña y Helmut Schmidt en 
Alemania, por su carácter afirmativo de los fundamentos 
epistemológicos y morales del liberalismo. 

En la década de los cincuenta, J. L. Talmon esgrimió 
una poderosa crítica a la teoría democrática en Orígenes de 
la democracia totalitaria (1952), y sir Isaiah Berlin, en su li- 
bro Dos conceptos de libertad (1958), ofreció una afirmación 
modélica de la visión liberal. La disertación de Berlin, y 
el subsiguiente libro, fueron quizá menos significativos 
como defensa de la idea de libertad, vista como no inter- 
ferencia, que en su fundamentación del valor de la liber- 
tad en el conflicto de valores propio del quehacer huma- 
no. Su tesis fue que la experiencia humana es prueba de la 
existencia de una diversidad de valores en conflicto, para 
los que no existe ningún criterio decisivo de elección. El 
valor de la elección, y por lo tanto de la libertad humana, 
deriva precisamente de este pluralismo radical de valo- 
res3. Así como proporcionó una reformulación oportu- 


33 Sobre la defensa de la libertad individual basada en el pluralismo 
de los valores, véase «On Negative and Positive Liberty», del autor, en 
Z.. A. Pelczynski y John Gray, comps., Conceptions of Liberty in Political Phi- 
dosopby, Londres, Athlone Press, y St. Martin's Press, Nueva York, 
1984. E 
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na de la perspectiva liberal, en su obra Dos conceptos de liber- 
tad hizo una valiosa contribución a la tradición intelec- 
tual liberal, al vincular el valor de la libertad con la reali- 
dad del conflicto moral. 

Los veinticinco años que siguieron a la Segunda Gue- 
rra Mundial se han caracterizado comúnmente como el 
periodo del conseñso keynesiano. Al escenario de des- 
trucción acarreado por la guerra siguieron dos décadas de 
rápido crecimiento económico, de manera particular en 
las naciones derrotadas en el conflicto: Alemania y Ja- 
pón, permitido por la reconfiguración radical de institu- 
ciones y partidos políticos en el periodo de posguerra. En 
este periodo de prosperidad, aparentemente imperturba- 
ble, resultaba difícil encontrar alguna voz disidente. En 
1960, F. A. Hayek, quien más que ningún otro fue res- 
ponsable del resurgimiento del liberalismo clásico en el 
periodo de la posguerra, publicó su obra maestra, La cons- 
titución de la libertad. Sin duda la exposición más profunda 
y notable de este siglo sobre la libertad, el libro no obtuvo 
el reconocimiento que merecía, sino hasta finales de los 
años setenta*, y sus críticas de las concepciones liberales 
revisionistas sobre la justicia social y el bienestar cayeron 
en oídos sordos. 

Además de sus contribuciones a la filosofía política, 

el trabajo de Hayek es importante en cuanto que recons- 
.truye las ideas centrales de la Escuela Austriaca de Eco- 
nomía, que llegaron a dominar la vida intelectual de la 
Escuela de Economía de Londres cuando ésta fue dirigi- 
da por Hayek y Lionel Robbins en los años treinta. Sir- 
viéndose del trabajo de Carl Menger (1840-1921), funda- 
dor de la Escuela Austriaca de Economía, y de las ideas 
de su maestro, F. von Wieser (1851-1929), Hayek elabo- 
ró una teoría económica que conservó las reflexiones 


34 Para un análisis de la acogida tardía del trabajo de Hayek, véase 
John Gray, Hayek on Liberty, Oxford, Basil Blackwell, 1984, cap. 1. 
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centrales de los economistas clásicos, corrigiendo, sin 
embargo, sus más importantes errores. En contraste con 
* los economistas clásicos, el sistema neoaustriaco de Ha- 
yck repudiaba cualquier teoría objetiva del valor. Desde 
la óptica subjetivista de Hayek, el valor económico —el 
valor de un bien o de un recurso— lo confieren las prefe- 
rencias y valoración que hacen los individuos del mismo, 
y no alguna de sus propiedades objetivas (tales como su 
constitución física o la cantidad de trabajo humano que 
se requiere para hacerlo posible). La metodología subjeti- 
vista de Hayek en economía lo condujo a rechazar la idea 
de un equilibrio general, del tipo sustentado por los escri- 
tores neoclásicos, así como a cuestionar la validez de la 
macroeconomía (el estudio de sistemas o modelos de eco- 
nomía global), La teoría macroeconómica —tal como se 
desprende del contemporáneo de Hayek, J. M. Keynes— 
conduce fácilmente al error de conferir a las ficciones es- 
tadísticas un papel causal que no tienen en el mundo real, 
La perspectiva microeconómica de Hayek y la metodolo- 
gía subjetiva e individualista que la sustentaba no se vie- 
ron favorecidas durante la Segunda Guerra Mundial y el 
largo periodo de expansión de la posguerra, época en la 
que las ideas de Keynes parecían estar justificadas. 

Sólo después de la desintegración del paradigma key- 
nesiano, a finales de los años setenta, fue cuando un pú- 
blico más vasto volvió a dirigir la mirada a las teorías y 
reflexiones de la Escuela Austriaca, si bien L. von Mises, 
Murray Rothbard e Israel Kirzner, en los Estados Uni- 
dos, realizaron notables reformulaciones de las mismas, 
La principal reflexión de esta escuela, en referencia a las 
circunstancias recesionistas de mediados de los años se- 
tenta, fue que las políticas monetarias inflacionarias, al 
modificar el clima de las expectativas entre los dirigentes, 
estaban destinadas al fracaso en el largo plazo. 

El estímulo a la economía producido por la expansión 
monetaria sería eficaz sólo en la medida en que no fuera 


Liberalismo 69 


algo esperado. Una vez que la política inflacionaria se 
diera por hecho, fracasaría necesariamente en su intento 
de tener un efecto expansionista sobre la economia, sobre 
todo en el nivel de empleo, como era su objetivo. Al con- 
trario de los keynesianos, y también de los teóricos de la 
Escuela de Chicago (como Milton Friedman), que pro- 
ponían el control monetario como el medio para alcan- 
zar un crecimiento estable, los austriacos sostenían que la 
causa principal del estancamiento de finales de los años 
setenta era la falta de paridad en los precios relativos, in- 
ducida por la intervención del gobierno. Rechazada en 
los años treinta e ignorada durante los treinta años que si- 
guieron a la Segunda Guerra Mundial, esta perspectiva 
empezó a ser vista como una postura cuya adopción era 
cada vez más apremiante, De manera significativa, si 
bien la Escuela Austriaca se desviaba en aspectos funda- 
mentales de los supuestos teóricos del pensamiento eco- 
nómico clásico, las implicaciones políticas del análisis 
austriaco? respecto del colapso económico, la depresión 
de los años treinta o de los setenta, son esencialmente las 
mismas recomendaciones de los economistas clásicos: re- 
tirada gubernamental de la economía y disminución de 
las prácticas restrictivas en las fronteras, 

Los comienzos de los setenta presenciaron un resurgi- 
miento extraordinario de las ideas liberales en la filosofía 
política. Johm Rawls, en Teoría de la justicia (1971), desa- 
rrolló una concepción liberal de la organización social 
que, pese a su orientación igualitaria, tiene muchos 
vínculos con la preocupación liberal clásica por la priori- 
dad de la libertad individual dentro de un orden constitu- 
cional gobernado por la ley. En Anarquía, Estado y utopia 
(1974), Robert Nozick, al criticar de manera incidental la 


35 Véase Murray N. Rothbard, America's Great Depression, Nueva York, 
Richardson, 1983, 
36 Véase Rothbard, passin. 
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teoría de la justicia de Rawls, desarrolló una poderosa de- 
fensa del Estado mínimo, el estrictamente necesario, que 
tuvo un impacto masivo en la opinión intelectual, legiti- 
mando entre los filósofos contemporáneos las ideas libe- 
rales clásicas. El trabajo de Nozick tuvo una importancia 
particular al recuperar para la tradición liberal la visión 
utópica que prácticamente todos los liberales, con excep- 
ción de Hayek”, habían rechazado por considerarla in- 
compatible con el pluralismo exigido por el ideal liberal. - 
En lugar de repudiar la utopía, Nozick propuso que las 
instituciones del Estado mínimo fueran vistas como la 
armazón de la metautopía liberal: un orden político don- 
de los individuos podrían intentar en conjunto la realiza- 
ción práctica de sus diversos y múltiples proyectos utópi- 
cos. Asimismo, el trabajo de Nozick fue importante como 
medio para subrayar la conexión entre la defensa de la li- 
bertad económica y el valor de las libertades personales 
de índole no económica: libertad de expresión y de modo 
de vida, por ejemplo. En este sentido, la reformulación 
que hace Nozick del liberalismo clásico contrasta aguda- 
mente con la defensa conservadora del libre mercado, 
que por mucho tiempo ha sido tradición en la derecha 
americana. 

A mediados de la década de los setenta, la importancia 
del resurgimiento de la teoría económica clásica fue obje- 
to de reconocimiento público al otorgarse el Premio No- 
bel a Hayek y Friedman. Pocos años después, sus ideas y 
proposiciones tuvieron una aceptación generalizada, y 
llegaron a ser citadas por figuras políticas como Margaret 
Thatcher y Ronald Reagan, y percibirse por los amigos . 
del liberalismo, tanto como por sus enemigos, como po- 
seedoras de una importancia política real. Por supuesto, 
el que la asociación entre la retórica y las ideas liberales 


37 Véase F. A. Hayek, Studies in Philosophy, Politics and Etonomies, Lon- 
dres, Routledge and Kegan Paul, 1967, p. 194. 
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clásicas y el conservadurismo de mercado libre de finales 
de los años setenta y principios de los ochenta contribuya 
al fortalecimiento y al resurgimiento liberal clásico, es 
algo cuestionable. La conjunción del conservadurismo de 
mercado libre con políticas no liberales en el área de las 
libertades civiles y personales, y el posible fracaso de los 
intentos parciales e inconsistentes por restaurar los mer- 
cados libres y procurar el crecimiento que exige el públi- 
co democrático, parecen sugerir que la fuerza política del 
liberalismo clásico puede tener una corta vida. 

Es poco probable que la presencia intelectual del libe- 
ralismo clásico se disipe tan fácilmente. Sus preocupacio- 
nes son las de la época: excesivo crecimiento del gobier- 
no, con todos los peligros que ello entraña para la liber- 
tad, y control político en manos de intereses rivales cuyas 
maquinaciones perjudican el interés público y en muchas 
áreas del pensamiento ha producido una literatura de pri- 
mer orden. En los escritos de Hayek, el trabajo de la Es- 
cuela de la Elección Pública, y especialmente en los escritos de 
James Buchanan?, es posible encontrar una investiga- 
ción de las condiciones del gobierno constitucional tan 
profunda como cualquiera de las que hayan podido 
realizar los economistas políticos del siglo xvi. En la 
fundamental contribución que hizo Buchanan a la Escuela 
de la Elección Pública, la perspectiva metodológica de la teo- 
ría económica austriaca se extiende a las actividades de 
los estados, las burocracias y los políticos, y el fenómeno 
del fracaso del gobierno —su incapacidad para propor- 
cionar bienes públicos— se explica convincentemente. 
En sus dimensiones normativa o prescriptiva, el trabajo 


38 Para una sólida critica del fracaso del «conservadurismo del merca- : 
do libre» en la defensa de las libertades personales, véase Samuel Brittan, 
Capitalism and the Permissive Society, Londres, Macmillan, 1973. 

39 James Buchanan, Freedom in Constitutional Contract, College Station, 
Texas, Texas A 8: M University Press, 1977; Limits of Liberty: Between 
Anarchy and Leviathan, Chicago, Chicago University Press, 1975, 
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de Buchanan es de vital importancia para el desarrollo de 
una argumentación favorable a un nuevo contrato cons- 
titucional, al que incluso los liberales más clásicos ten- 
drían que dirigir su atención. Sólo revisando las reglas 
constitucionales fundamentales, argumenta Buchanan, 
es posible evitar que el gobierno sea dominado por inte- 
reses particulares y lograr que las funciones clásicas del 
Estado liberal se cumplan realmente. Al igual que en Ha- 
yek, la obra de Buchanan comparte las preocupaciones y 
alcanza la distinción intelectual de los grandes economis- 
tas políticos clásicos, 


Segunda parte: 
FiLosoFÍA 


6. En busca de fundamentos 


Desde su aparición como una corriente definida de 
pensamiento y práctica en la Europa moderna temprana, 
el liberalismo ha manifestado siempre una inquietud por 
encontrar sus propios fundamentos. Como un movi- 
miento dirigido a desafiar muchas de las tradiciones de 
las sociedades que lo vieron nacer, el liberalismo no po- 
día contentarse con una imagen que sólo se representara 
como un episodio en la aventura de la modernidad. To- 
dos los grandes teóricos liberales han buscado un funda- 
mento potencialmente universal y no limitado, para su 
compromiso con la libertad individual. Los propios libe- 
rales han contemplado sus exigencias como propias de 
toda la humanidad, y no sólo de intereses sectoriales o de 
un solo círculo cultural. Por esto, la justificación del libe- 
ralismo debe ser prioritaria para todos los hombres, y no 
sólo para los pocos que viven en sociedades individualis- 
tas. ¿Cómo buscaron los pensadores liberales los funda- 
mentos de su compromiso liberal? 

Aunque muchos escritores liberales recurren a más de 
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un argumento para apoyar sus principios de igual libertad 
y de un gobierno limitado por la ley, resulta útil distin- 
guir, dentro de la tradición intelectual liberal, tres co- 
rrientes principales de fundamentación. La primera de 
éstas es la doctrina de los derechos naturales, expuesta en 
su forma clásica por John Locke e invocada en nuestros 
tiempos por Robert Nozick. De acuerdo con esta teoría, 
es una verdad moral fundamental que los seres humanos 
pueden hacer peticiones de justicia, válidas y fundadas, ya 
sea en contra de otro, de la sociedad o del gobierno. Los 
seres humanos poseen los derechos morales, en virtud de 
los cuales pueden formular tales exigencias no como 
miembros de alguna comunidad moral específica o como 
seres sujetos a algún orden legal positivo, sino simple- 
mente en razón de su naturaleza humana. Consecuente- 
mente, los derechos naturales atribuibles a los seres hu- 
manos son naturales, en el sentido de que son preconven- 
cionales, moralmente anteriores a cualquier institución 
social o arreglo contractual, y son también naturales en el 
sentido de que se fundan en la naturaleza de los seres que 
los poseen. Explícitamente en Locke, e implícitamente 
en todos los teóricos de los derechos naturales, las exigen- 
cias acerca de los derechos naturales presuponen exi- 
gencias más profundas acerca de la ley natural. Por ley 
natural se entiende aquí la idea que afirma la existencia 
de ciertas necesidades morales, ciertos principios de con- 
ducta recta que fluyen directamente de un bien humano 
que es posible identificar. Así, la matriz de cualquier teo- 
ría de los derechos naturales se explica en función de la 
ley natural. En efecto, en ausencia de ésta, las teorías de 
los derechos naturales no son por completo coherentes ni 
defendibles en última instancia: los derechos que origina 
son letra muerta al carecer de un entorno que pueda dar- 
les sentido y vida. 

Las dificultades que implica, hoy día, la formulación 
de una teoría plausible de los derechos naturales son 
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enormes y probablemente insuperables. En parte, estas 
dificultades se relacionan con la comprensión de la ley 
natural en un escenario moderno de ideas que excluya a 
la teleología natural. Mientras que en Locke la ley natural 
se sustenta en la voluntad divina, de la cual deriva su mo- 
ral, Aristóteles sostiene su teoría moral en una biología 
metafísica que depende, en último caso, de una concep- 
ción mística de la naturaleza como un sistema que tiende' 
a la perfección. Tal parece que hay poco lugar para las 
ideas aristotélicas y lockeanas sobre las causas finales, o 
los fines naturales, en una visión del mundo científica y 
moderna que ha expulsado de su seno a la teleología don- 
de las pruebas del propósito en la naturaleza no han con- 
seguido una explicación mecanicista. Tal como Spinoza 
lo percibió, hemos quedado con las cosas y los hombres 
en toda su calidoscópica diversidad y particularidad, tras 
abandonar la metafísica de las causas finales y, junto con 
ella, la idea de la naturaleza como parte de un sistema te- 
leológico. Esto significa, en suma, que la concepción de 
la ley natural requerida para fundamentar una teoría de 
los derechos naturales es incompatible con el empirismo 
moderno. Como se sugerirá más adelante, es posible que 
alguna versión atenuada o atemperada de la doctrina de 
la ley natural pueda tener una equivalencia empírica, 
pero el contenido de una teoría asi reducida será exclu- 
yente, más que positivo, y establecerá los límites de lo que 
sea una moralidad viable en lugar de seleccionar una mo- 
ralidad específica. Alasdair MacIntyre acepta esta conclu- 
sión de manera velada cuando, después de señalar que 
«cualquier explicación teleológica adecuada debe propor- 
cionarnos una explicación clara y defendible del telos, y 
que cualquier explicación aristotélica adecuada debe su- 
ministrar una explicación teleológica que pueda reempla- 
zara la biología metafísica de Aristóteles», procede a con- 
ceder un reconocimiento total al escepticismo moderno 
con la afirmación de que «la buena vida para el hombre es 
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la vida dedicada a buscar la buena vida para los hom- 
bres»*, 

Existen otras objeciones, no menos perjudiciales, a 
cualquier esfuerzo de fundamentar una moralidad especí- 
fica, personal o política, basada en las exigencias de la na- 
turaleza humana. De acuerdo con teóricos contemporá- 
neos de los derechos naturales“, tales derechos encarnan 
las condiciones necesarias para el florecimiento del hom- 
bre como la criatura característica que es: discernimos el 
contenido de estos derechos al considerar los rasgos dis- 
tíintivos de la especie humana y las circunstancias en las 
que estas características o aptitudes pueden realizarse me- 
jor. Sobre todo, tal como Bernard Williams observa: 


El seleccionar la característica a la que se le adjudica este papel, 
tal como la racionalidad o la creatividad, ya implica cierta eva- 
luación. Si uno abordara, sin prejuicios, la búsqueda de las ca- 
racterísticas que diferencian al hombre de otros animales, uno 
podría muy bien, con base en estos principios, llegar a una mo- 
ralidad que exhortara a los hombres a dedicar el mayor tiempo 
posible a hacer fuego, a desarrollar alguna característica física 
particularmente humana, a tener relaciones sexuales sin impor- 
tar la estación del año, a deteriorar el medio ambiente, romper 
el equilibrio de la naturaleza o destruir cosas por simple diver- 
sión. 


Además de la arbitrariedad de los juicios morales en 
que incurre cualquier selección de la principal caracterís- 
tica del hombre, existe también (tal como Williams aña- 
de) la ambigiiedad moral de muchas características hu- 
manas. La imaginación y la sensibilidad pueden tener su 
expresión en una crueldad sofisticada, tal como la valen- 
tía puede encontrarse en algunas causas perversas. Wi- 


40 Alasdair MacIntyre, After Virtue: A Study in Moral Theory, Londres, 
Duckworth and Co., 1981, p. 204. 
"41 Bernard Williams, Morality: An Introduction to Ethics, Nueva York, 
Harper and Row, 1272, pp. 64-65. 
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lliams concluye acertadamente: «Si ofrecemos como el 
imperativo moral supremo aquel viejo clamor: “¡Sé un 

- hombre!”, resulta terrible pensar en las muchas maneras 
en que éste podría ejecutarse literalmente.» 

Estas dificultades de la doctrina de la ley natural pue- 
den ilustrarse mejor por medio de un experimento men- 
tal. Supongamos que nos encontramos en una situación 
(en la que muy bien podremos encontrarnos en un futuro 
no tan lejano, dadas las posibilidades de la ingeniería ge- 
nética) de poder alterar la esencia o naturaleza del hom- 
bre. ¿Cómo podría ayudarnos, en este caso, la ética de la 
ley natural sobre las aptitudes que distinguen al hombre? 
Podríamos negarnos a alterar la naturaleza humana, y se- 
ría lo más sensato, pero difícilmente podríamos aducir 
como razón que la naturaleza humana, tal como es, en- 
carne la perfección moral. Si éste no es el caso, y pocos se 
atreverían a declarar lo contrario, entonces debemos es- 
coger qué aptitudes humanas habría que fomentar, y cuá- 

- les habría que reprimir o moldear. No hay ética que, re- 
curriendo a la sola idea de la realización de las aptitudes 
humanas distintivas, pueda ayudarnos en una elección 
tan radical como «¿cuál es la esencia que deberá tener el 
hombre?». Este experimento es sólo una metáfora dramá- 
tica del tipo de decisiones que en ocasiones debe tomar el 
hombre, como individuo y como sociedad. El conflicto 
que se experimenta al hacer elecciones tan radicales tiene 
su origen en el hecho de que las virtudes que expresan las 
aptitudes humanas distintivas son, con frecuencia, in- 
compatibles e incombinables. Así, una excelencia desalo- 
ja otra; la vida es corta, y la elección de una forma de vida 
implica con frecuencia una amputación deliberada de al- 
guna parte de la naturaleza humana. Tal como Stuart 
Hampshire ha sostenido: 


42 Stuart Hampshire, Freedom of Mind, Princeton, N. J., Princeton Uni- 
versity Press, 1971, pp. 78-79. 
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Es notable que Aristóteles no dé ninguna razón convincente de 
por qué debe haber, como objeto de necesidad conceptual, algo 
que sea identificable a prierí como la mejor forma de vida para 
un hombre. Aristóteles argumenta que tal norma debe existir y 
debe poder ser descubierta, ya que de otra manera nuestros de- 
seos serían vanos y estarían vacíos, y muestro razonamiento en 
apoyo de cualquier juicio sobre la bondad de esto o aquello ja- 
más sería concluyente. La norma fácilmente puede ser descu- 
bierta a priori: la forma de vida estándar y normal debe ser tal 
que represente el desarrollo perfecto de las potencialidades hu- 
manas, de la manera como el ciclo de vida de una especie de 
planta es la realización de las potencialidades esenciales de di- 
cha especie. Sólo necesitamos inspeccionar el concepto de alma 
humana a fin de extraer el perfil básico del tipo de vida, del sis- 
tema de actividades que constituyen la norma para un ser vi- 
viente inteligente; la capacidad secundaria del filósofo moral es 
la de llenar este contorno con detalles y una ilustración concre- 
ta. Si la forma de vida estándar, la mejor forma de vida, es la ex- 
presión plena de las potencialidades especificas de los seres hu- 
manos, como debe ser en la filosofía de Aristóteles, de ello se 
desprende entonces que se trata de la forma de vida que quiere 
un hombre bueno. Y un hormbre bueno es simplemente un 
hombre que posee, de forma evidente y lo manifiesta en acción, 
las potencialidades que, vistas en su conjunto, distinguen a los 
seres humanos de otras criaturas. Es asi como. el círculo se cierra 
convenientemente. 

Pero el círculo tiene algunos arcos notoriamente dudosos, No 
podemos suponer que debe haber una forma de vida, llamada 
«la buena para el hombre», identificable a priorz, sólo porque la 
condición de resolución en el razonamiento práctico es que 
exista tal norma. Tampoco podemos argumentar que nuestros 
deseos e intereses estén vacíos o sean ininteligibles sólo porque 
el descar o el estar interesados en algo no siempre parece ser un 
caso de desear o estar interesados en alguna cosa final, única y 
completa. El que los fines de la acción deban plantearse en for- 
ma conjugada, y deban permitir conflictos que no siempre pue- 
den solucionarse mediante un criterio superador, lo que ya de 
por sí es bastante definido como para contar como un criterio, 
no es en sí una sugerencia ininteligible. Admitir una pluralidad 
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irreductible de los fines es admitir un límite al razonamiento 
práctico, y es admitir que algunas decisiones sustanciales no po- 
drán ser explicadas y justificadas como las decisiones correctas 
mediante ningún cálculo racional. Esta es una posibilidad que 
no puede excluirse conceptualmente, aun cuando haga de la sa- 
tisfacción de la reconstrucción teórica de los diferentes usos de 
«bueno», como un término que sirva para fijar metas, algo im- 


posible. 


Esta última consideración —el que los diversos com- 
ponentes del desarrollo humano con frecuencia puedan 
encontrarse en situación de conflicto mutuo irreducti- 
ble— me parece a mí decisiva en contra de cualquier 
proyecto de revivir una ética de la ley natural. 

Hasta aquí no he tocado algunas cuestiones sobre 
cómo las teorías de los derechos naturales afrontan cir- 
cunstancias de catástrofe moral o de urgencia práctica, ni 
he abordado tampoco la posibilidad de conflictos dentro 
del sistema de derechos naturales. Constituye, en general, 
un problema de todas las teorías de derechos naturales, si 
especifican un solo derecho natural básico —la libertad, 
la propiedad, o cualquier otro—, y en ese caso, cómo ex- 
plican otras importantes exigencias morales. Alternativa- 
mente, si es una pluralidad de derechos naturales la que 
se acepta, surgiría la pregunta de si estos derechos pueden 
entrar en conflicto unos con otros y, en caso afirmativo, 
cómo podría resolverse. Los escritos de Locke no ofrecen 
un tratamiento satisfactorio de estos puntos, y siguen in- 
quietando a los teóricos liberales de nuestro tiempo. Los 
intentos recientes para especificar un conjunto de dere- 
chos compatibles o libres de conflicto* han tenido éxito 
sólo en un nivel formal, ya que no han conseguido dar un 
contenido adecuado a los mismos. Una vez que se reco- 


43 Véase Hillel Steiner, «The Structure of a Ser of Compossi- 
ble Rights», formal of Peitosephy, LXXIV (12), diciembre de 1977, 
pp. 767-775, 
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noce un conflicto en el sistema de derechos, o del sistema 
mismo de derechos, parece difícil evitar el equilibrio plu- 
ralista de exigencias que la ética de la ley natural busca ex- 
cluir. Este tipo de conflicto moral no puede descartarse, 
una vez que se acepta que los elementos del bienestar hu- 
mano son complejos y que en ocasiones entran en con- 
flicto, de forma que el énfasis en el ejercicio de elegir, di- 
gamos, puede entrar en conflicto con la búsqueda de paz 
o seguridad. 

Nada de esto pretende sugerir que no sea defendible 
algo semejante al contenido mínimo de la ley natural, tal 
como ha quedado teorizado en los escritos de H. L. A. 
Hart y Stuart Hampshire*. Al menos resulta plausible 
considerar algunas limitaciones morales como elemento 
constitutivo de cualquier comunidad humana viable —si 
bien el concepto de viabilidad que aquí se maneja necesa- 
riamente es un concepto abierto, determinado sólo en 
parte—. Es una concepción similar a las necesidades na- 
turales de la vida social, la que David Hume invoca cuan- 
do fundamente sus leyes de la naturaleza humana en 
los hechos contingentes, pero inalterables, de la esca- 
sez y limitación de la benevolencia humana. Esta enun- 
ciación más empírica de lo que sería, por lo menos en su 
mínima expresión, un enfoque de la ley natural, excluiría 
sin duda algunas sociedades y sus valores morales —-las 
del comunismo marxista o el nacionalsocialismo—, lo 
que no significa que la sociedad o la moral liberal sean las 
únicas posibles de elegir. Por ello, no existe ningún cami- 
no directo que nos conduzca de una teoría de la naturale- 
za humana a la superioridad de la sociedad liberal. 

Un enfoque alternativo a la justificación de los dere- 


44 Véase Stuart Hampshire, «Morality and Pessimism», reimpreso en 
Moralsty and Confíict, del mismo Hampshire, Oxford, Basil Blackwell, 
1983; y H, L. A. Hart, The Concept of Law, Oxford, Clarendon Press, 
1961. 
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chos liberales se encuentra en la filosofía de Kant, quien 
busca evitar cualquier recurso a la naturaleza o bondad 
humana. En parte, Kant argumenta que conceptualizar a 
los seres humanos como portadores naturales de dere- 
chos de libertad y justicia es una presunción de nuestra 
concepción de ellos como fines en sí mismos y no como 
simples medios para los fines de otros. Este es un argu- 
mento trascendental que parte de nuestras formas regula- 
res de pensamiento y práctica morales, para llegar a prin- 
cipios que hagan posible la vida moral. Además, Kant pa- 
rece haber supuesto que sólo un principio que confiera la 
máxima e igual libertad a los seres humanos —el princi- 
pio clásico del liberalismo— satisfaría la exigencia de 
universalidad que impone el imperativo categórico. Una 
sociedad liberal es, en efecto, el único orden social acep- 
table para las personas que se conciben a sí mismas como 
agentes racionales autónomos y fines en sí mismas. Pue- 
de dudarse que los argumentos de Kant tengan éxito en 
justificar los principios liberales. Dado que son, de he- 
cho, puramente formales y apelan sólo a las presuposicio- 
nes del razonamiento práctico, resulta razonable suponer 
que tendrían un alcance menor en la fundamentación de 
los principios substantivos que el que Kant (o los kantia- 
nos subsiguientes) hubieran esperado. En la medida en 
que el argumento de Kant se vale subrepticiamente de su- 
puestos antropológicos, este filósofo se desvía de su pro- 
pio método de justificación en el campo de la ética. Aun 
cuando tales desviaciones puedan tolerarse, resulta muy 
dudoso que el programa de Kant tenga éxito. La concep- 
ción de nosotros mismos como agentes racionales autó- 
nomos, autores de nuestros propios valores, lleva consigo 
evidentemente las marcas de la modernidad y de la indi- 
vidualidad europeas y carece de universalidad como una 
imagen de vida moral. En el caso mismo de Kant, la idea 
de autonomía arrastra pesadamente una concepción me- 
tafísica del concepto nouménico del yo, que es claramen- 
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te reconocible como la sombra enflaquecida del alma in- 
mortal de las tradiciones cristianas. Una vez que la meta- 
física del yo de Kant se abandona, no queda ya nada en su 
argumento que pueda favorecer los principios liberales 
como los únicos adecuados para los seres humanos. 

La fuerza moral de las teorías de los derechos humanos 
en el siglo xv11 era la de resistir las doctrinas del absolu- 
tismo monárquico y el régimen patriarcal. En el siglo xx, 
su fuerza primordial es la de combatir, por un lado, el re- 
lativismo moral, y por el otro, el utilitarismo. En la ac- 
tualidad, muchos teóricos liberales de los derechos están 
preocupados por establecer una clara distinción por un 
lado entre las consideraciones deontológicas, especifica- 
dasenexigencias de derechos, y las consideraciones teleoló- 
gicas o agregativás, especificadas en argumentos que par- 
ten del bienestar, por otro. Esta nítida distinción fue aje- 
na a la tradición liberal en la Europa continental hasta 
que la obra de Kant se hizo influyente, y su importancia 
en el pensamiento liberal británico se manifestó sólo des- 
pués de que Bentham hubiera convertido la apreciación 
moral utilitaria en un sistema de ideas cerrado. En la es- 
cuela'escocesa los argumentos utilitarios acerca del bie- 
nestar general se usan para apoyar exigencias acerca de la 
justicia, y no se admite una incompatibilidad necesaria 
entre las exigencias deontológicas y las morales teleológi- 
cas. El intento de John Stuart Mill, en Sobre la libertad, de 
fundamentar los derechos morales en una teoría utilitaria 
se juzga, por lo general, frustrado. El argumento tradicio- 
nal contra Mill es que, a menos que se suponga que la 
protección de la libertad y el fomento del bienestar gene- 
ral no son nunca fines contradictorios, suposición sólo 
plausible en un contexto teísta de la clase que aceptan 
Locke y Adam Smith, entonces el principio supremo de 
utilidad sancionará en ocasiones restricciones de la liber- 
tad que los liberales clásicos (y muchos otros) no pueden 
sino considerar injustas. Contra esto, se ha argumentado 
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que el principio de utilidad sólo es aplicable a los sistemas 
sociales globales y no a actos o reglas específicos, y que si 
se llegara a adoptar un utilitarismo indirecto de esta clase, 
éste favorecería al sistema liberal de la máxima e igual li- 
bertad sobre todos los demás. 

Este es el argumento que he desarrollado en mi libro, 
Sobre la libertad de Mill: Una defensa*. La argumentación se 
desarrolla en tres frases. En la primera se plantea que en 
Mill el principio de utilidad es axiológico y no práctico: 
es un principio para la evaluación de códigos de reglas o 
de sistemas sociales globales, y no uno que los legislado- 
res o los individuos en particular puedan invocar para es- 
tablecer puntos de conducta. Si manteniendo este enfo- 
que utilitario indirecto el principio de utilidad no impo- 
ne obligaciones morales para maximizar el bienestar, en- 
tonces el aceptar su carácter como principio último de 
evaluación puede ser compatible con la aprobación de 
máximas no utilitarias para la vida práctica. En la segun- 
da se plantea que una política utilitaria directa está con- 
denada al fracaso, por lo que nos fuerza realmente a 
adoptar máximas no utilitarias en la vida práctica. En la 
tercera fase, crucial en la argumentación, se pasa del utili- 
tarismo indirecto al liberalismo, del argumento general 
en contra de la maximización del bienestar como una po- 
lítica que se desprende del principio de utilidad, pasamos 
a un argumento específico, el principio de libertad que de 
esta manera se obtiene. El argumento específico de Mill 
ante este último planteamiento es en gran parte psicoló- 
gico: se trata de apelar al carácter de la individualidad 
como un ingrediente necesario de la felicidad humana. 
Para Mill, la felicidad es condición para el éxito de la ac- 
tividad en la que los individuos expresan sus naturalezas 
distintivas. Es como una de las dimensiones de la autono- 


45 John Gray, Mill on Liberty: A defence, Londres, Routledge and Kegan 
Paul, 1983. 
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mía y, por lo tanto, de la individualidad que la libertad se 
convierte en una condición de la felicidad. 

El argumento de Mill presenta varias virtudes reales. 
Consigue mostrar el lugar de la actividad y del ejercicio 
de la elección en la felicidad humana y, en consecuencia, 
en el establecimiento de un vínculo necesario entre felici- 
dad y libertad, que en la ética utilitaria de Bentham y Ja- 
mes Mill se presenta como un elemento descuidado o 
sólo fortuito. Al enriquecer la concepción utilitaria clási- 
ca de felicidad con elementos aristotélicos y humboldtia- 
nos, Mill aminoró la tensión entre el individualismo mo- 
ral de la perspectiva liberal y las implicaciones colectivis- 
tas del objetivo utilitario clásico de bienestar general. Más 
aún, el razonamiento utilitario indirecto de Mill demos- 
tró que, en un amplio número de circunstancias, la adop- 
ción de preceptos políticos y morales no utilitarios podía 
ser defendida sobre bases utilitarias. Estos rasgos del tra- 
bajo de Mill en Sobre la libertad acercan más su perspectiva 
liberal al liberalismo clásico de la escuela escocesa. Si 
Mill consigue mostrar la importancia de la individuali- 
dad como un ingrediente necesario para el bienestar hu- 
mano, no logra en cambio desarrollar nada que pudiera 
ser un enfoque satisfactorio de la justicia liberal en térmi- 
nos utilitarios. En parte, esto se debe a lo insatisfactorio 
del principio de libertad que busca defender. Este princi- - 
pio —que la libertad individual no puede ser restringida 
excepto para evitar un daño a otros— no puede desem- 
- peñar el papel liberal que Mill quiere adjudicarle, en ra- 
zón del carácter irremediablemente controvertido del 
concepto de daño que incorpora, y porque, aun cuando 
el concepto de daño que contiene pudiera especificarse 
adecuadamente, el principio seguiría siendo insuficiente 
como guía de acción. Analicemos con más detalle estas 
fallas radicales en el trabajo de Mill. 

La primera dificultad es lo indeterminado del concep- 
to de daño en Mill. Al examinar su trabajo, en ningún 
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momento llega a detectarse una mínima conciencia de 
que, dado que el concepto de daño se emplea en el pensa- 
miento y la práctica ordinarios, éste entraña juicios mora- 
les sustantivos, por lo que no puede ser neutral entre pos- 
turas morales rivales. Para que el principio de libertad 
fuera capaz de arbitrar en casos de conflicto moral, sería 
necesario que los controvertidos valores y juicios impli- 
cados en los usos ordinarios de la noción de daño fueran 
ignorados, y que se defendiera con éxito una concepción 
de daño que tuviera la característica de una neutralidad 
moral. Esta es una tarea que Mill nunca intenta. Y aun 
cuando pudiera conseguirlo, el principio de libertad de 
Mill seguiría resultando insatisfactorio. Establece tan 
sólo una condición necesaria de limitación justificada de la 
libertad, pero nunca aclara cuándo se justifica restringir 
la libertad sin la ayuda del principio supremo de utilidad. 
Que esto sea así es inevitable, dado el compromiso utili- 
tario de Mill y la forma en que establece su principio de 
libertad, pero ello invalida este último como un principio 
de justicia liberal. La protección que el principio de liber- 
tad de Mill ofrece a la libertad individual será absoluta 
sólo en tanto que las acciones no dañen los intereses de 
otros. Cuando haya un daño o un riesgo de daño hacia 
otro, la restricción de la libertad se justifica en principio 
—y en última instancia puede justificarse si el cálculo de 
las utilidades muestra que tal restricción fomenta el bie- 
nestar general —. Más aún, y de manera crucial, no hay 
nada en el principio de Mill que requiera que la distribu- 
ción resultante de libertad y límites a la libertad sea equi- 
tativa. En muchos casos es posible evitar el daño y fo- 
mentar el bienestar restringiendo la libertad e imponien- 
do cargas desiguales y no equitativas a diferentes grupos 
sociales. A fin de evitar este resultado, el principio de 
Mill requeriría ser complementado con un principia de 
equidad o justicia —en otras palabras, un principio que 
compitiera con la preocupación utilitaria por el biénestar 
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general —. Aunque Mill puede haber tenido éxito en de- 
rivar el principio de libertad del de utilidad, parece claro 
que un principio de equidad que regulara la distribución 
de la libertad, ocasionalmente estaría en conflicto con el 
fomento del bienestar general. Un principio así, que ga- 
rantizara la equidad en la distribución de la libertad, pa- 
rece indispensable para cualquier teoría de justicia liberal 
genuina, e insostenible en términos utilitarios. En vista 
de que el proyecto de Mill era el de reconciliar la preocu- 
pación utilitaria por el bienestar general con la preocupa- 
ción liberal acerca de la prioridad y una distribución 
equitativa de la libertad, dicho proyecto estaba destinado 
al fracaso, ya que es altamente improbable que una políti- 
ca utilitaria de prevención del daño respetara, en toda 
ocasión, las constricciones a la equidad en la consecuente 
distribución de límites a la libertad. 

En parte, el fracaso del proyecto de Mill ha sido una 
motivación central en el resurgimiento reciente de enfo- 
ques contractualistas en la justificación de los principios 
liberales. El enfoque contractualista, que se encuentra en 
su forma más plausible y sólida en el trabajo de John 
Rawls19 aparta el rudimentario colectivismo moral de 
Mill, y abandona la preocupación por el fomento del bie- 
nestar general. El enfoque contractualista de Rawls es au- 
ténticamente individualista, en una forma en que la ética 
utilitaria de Mill no puede serlo, ya que confiere al indi- 
viduo en la posición original un veto en contra de políti- 
cas que maximizarían el bienestar general a costa de limi- 
tar la libertad y dañar los intereses de algunos. (No inclu- 
yo en este análisis las dificultades —que no creo sean so- 
lucionables— a las que se enfrentará cualquiera que ad- 
quiera un conocimiento lo suficientemente detallado 
como para convertirlo en guía de acción de los efectos 


46 John Rawls, 4 Theory of fustic, Cambridge, Mass., Belnap Press of 
the Harvard University Press, 1971. Trad. esp. 
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utilitarios de diferentes políticas distributivas.) La teoría 
de la justicia de Rawls, como imparcialidad, presenta 
otras decisivas ventajas frente al enfoque de Mill. El prin- 
cipio de libertad desarrollado por el método contractua- 
lista no es un principio del daño, como el de Mill, con to- 
das sus ambigúedades y peligros, sino el principio liberal 
clásico de la máxima e igual libertad para todos, que im- 
pone una limitante de justicia a cualquier política de be- 
neficio social. Es por esta razón que la teoría de Rawls 
está más cerca del liberalismo clásico que la de Mill, ya 
que si bien el principio destaca un aspecto deplorable de 
la sociedad, al condenar por injusta cualquier desigual- 
dad que no acarree un beneficio, el primer principio de la 
teoría de Rawls —el principio de la máxima e igual liber- 
tad para todos— prohíbe la distribución injusta de limi- 
taciones a la libertad que el principio de Mill admite. 
También es importante señalar que la redistribución que 
exige el principio de diferencia es la única función que se 
concede al gobierno además de la protección de la liber- 
tad, mientras que las políticas perfeccionistas y utilitarias 
para el fomento del arte, la ciencia o el bienestar general 
quedan excluidas por considerarlas incongruentes con las 
exigencias de justicia. El método contractualista, tal 
como se aplica en la obra de Rawls, y debido al individua- 
lismo subyacente en la teoría ética, cuenta con una venta- 
ja intrínseca frente a cualquier teoría utilitaria como de- 
fensa de las libertades liberales. 

Nada de esto intenta sugerir que la teoría contractua- 
lista de Rawls no encierre serias dificultades. Me queda 
poco clara la idea de que el principio de diferencia redis- 
tribucional pueda ser objeto de una derivación contrac- 
tualista, o que el principio de la máxima e igual libertad 
pueda mentenerse neutral (como Rawls supone) respecto 
del sistema económico, ya sea capitalista o socialista, al 
que se aplique. Ninguna de estas dificultades comprome- 
te los logros de la teoría de Rawls en el desarrollo de una 
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defensa individualista del orden liberal en términos con- 
tractualistas. El trabajo de Rawls se vincula con el de Ja- 
mes Buchanan” en la Escuela de la Elección Pública, en cuan- 
to al intento de fundamentar las libertades liberales en 
postulados morales mínimos y en una concepción indivi- 
dualista del valor; rechaza tanto la afirmación espuria de 
una universalidad racional de los derechos naturales 
como las pretensiones agregativas de la ética utilitaria, y 
se pregunta en cambio qué principios constitucionales 
resultarían aceptables para los individuos ignorantes de 
sus propias concepciones específicas de una buena vida. 
El enfoque contractualista, tal como se ejemplifica de di- 
ferentes formas en el trabajo de Rawls y Buchanan, acep- 
ta la diversidad moral de la modernidad como un hecho 
fundamental y buscar construir principios de justicia que 
permitan la coexistencia pacífica de tradiciones morales 
rivales. La concepción del ser humano contenida en la 
teoría contractualista puede variar mucho: desde una 
concepción de inspiración kantiana en Rawls hasta una 
de derivación hobbesiana en Buchanan y en el trabajo 
afín de David Gauthier*; pero un elemento común en 
todos los enfoques es el esfuerzo de fundamentar los prin- 
cipios constitucionales comunes en un intransigente fun- 
damento ético individualista. Es justamente en el desa- 
rrollo de este método contractualista donde puede encon- 
trarsé la solución más prometedora a las cuestiones relati- 
vas a los fundamentos del liberalismo. 


47 Véase, en particular, Freedom in Constitutional Contracs, de James Bu- 
chanan, College Station, “Texas, Texas A € M University Press, 
1977. y 

48 David Gauthier, Morals by Agreement, Oxford, Oxford University 
Press, 1985. 


7. La idea de libertad 


¿Existe un concepto de libertad que sea privativo del 
liberalismo? Con frecuencia se afirma que el concepto de 
libertad empleado por los autores liberales clásicos es to- 
tal o predominantemente negativo, mientras que los libe- 
rales revisionistas y los socialistas inyocan una concep- 
ción más positiva. Este punto de vista no es del todo 
erróneo. pero puede llevar a conclusiones equivocadas en 
tanto que la complejidad de la distinción entre libertad 
positiva y negativa no esté sólidamente comprendida. En 
su forma más clara y simple, la distinción es la que señaló 
Constant —y que Isaiah Berlirv” formuló en nuestro 
tiempo con insuperable perspicacia— entre no interfe- 
rencia e independencia, por una parte, y el derecho a par- 
ticipar en la toma de decisiones colectivas, por otra, En 
este sentido, no cabe duda de que todos los liberales clási- 
cos fueron exponentes de una concepción negativa de li- 
bertad. Ni Locke, Kant o Smith, ni siquiera John Stuart 


49 Isaiah Berlin, «Two Concepts of Liberty», en Four Essays on Liberty, 
Oxford, Oxford University Press, 1969. Trad. esp. 
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Mill, dudaron de que la libertad individual pudiera supri- 
mirse en una sociedad en la que todos los adultos tuvie- 
ran derecho de voz para el gobierno. Al mismo tiempo, la 
concepción negativa de libertad no se restringe en sus 
usos a los liberales, ya que tanto Bentham como Hobbes, 
el primero un cuasiliberal en el mejor de los casos y el se- 
gundo un individualista y autoritario, aunque ciertamen- 
te no un liberal, la emplean en forma particularmente 
clara e inflexible. Parece no existir una relación necesaria 
entre la adhesión a una visión negativa de libertad y la 
adopción de los principios liberales, si bien la defensa de 
la visión positiva se ha visto acompañada con frecuencia 
por un rechazo del liberalismo. 

Entonces, ¿en qué consiste la visión positiva de liber- 
tad? De acuerdo con Hegel y sus seguidores, es la visión 
de que, en sentido estricto, la libertad individual implica 
tener la oportunidad de autorrealizarse (o, quizá, presu- 
pone incluso la consecución de la autorrealización). El 
contenido político de la visión positiva es que si determi- 
nados recursos, capacidades o habilidades son necesarios 
para que la autorrealización sea efectivamente alcanzable, 
entonces el hecho de contar con estos recursos debe con- 
siderarse parte de la libertad misma. Sobre esta base, los 
liberales revisionistas modernos han defendido el Estado 
benefactor como una institución que fortalece la libertad: 
se sostiene que otorga a los individuos los recursos nece- 
sarios, con lo cual amplía sus oportunidades de libertad. 
Estos liberales revisionistas no son necesariamente discí- 
pulos de Hegel, pero comparten con él la visión de que la 
libertad (libertad positiva) implica más que poseer el de- 
recho legal para actuar. Significa, ante todo, que cada 
uno tenga los recursos y las oportunidades de actuar para 
hacer lo mejor con su vida. Con mucha frecuencia estos 
liberales revisionistas también han manejado el supuesto 
de que la libertad positiva o auténtica sólo puede alcan- 
zarse en una sociedad armónica o integrada. 
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La concepción hegeliana de libertad positiva ha sido 
objeto de certeras críticas por parte de Berlin y otros libe- 
rales contemporáneos. En primer término, señalan que 
libertad y autorrealización no son una cosa, sino dos: un 
hombre puede elegir libremente sacrificar sus oportuni- 
dades de autorrealización en aras de una meta que posee 
mayor valor para él. Además, está lejos de ser claro lo que 
implica la autorrealización en cada caso particular. 
¿Quién puede decir lo que la autorrealización comprende 
para cualquier ser humano? Puede ocurrir que, así como 
las condiciones para la autorrealización de un individuo 
suelen entrar en conflicto con las de otros hombres, de 
igual modo estas condiciones pueden ser conflictivas o 
competitivas incluso en una misma persona. Por último, 
los liberales clásicos modernos rechazan la versión hege- 
liana de libertad positiva porque, como ha señalado F. 
A, Hayek*, conduce en último término a establecer una 
igualdad entre libertad y poder para actuar; una ecuación 
contraria al ideal liberal de igual libertad porque el poder 
no puede, por naturaleza, distribuirse por igual. Al pare- 
cer, hay un conflicto insuperable entre la concepción he- 
geliana de libertad positiva y los valores liberales de di- 
versidad e igualdad. 

No todas las concepciones de la libertad positiva son 
tan demostrablemente opuestas a los valores liberales 
como la concepción hegeliana. Merece la pena recordar 
que tanto Spinoza como Kant desarrollaron una visión 
positiva de libertad como autonomía o autodetermina- 
ción individual en defensa de la tolerancia y de un go- 
bierno limitado. Se trata de una visión de libertad no 
como autodeterminación colectiva, sino más bien como 
autogobierno racional del agente individual; dicha visión 
moldea la obra más liberal de Mill, Sobre la libertad, y tiene 


50 F, A, Hayek, The Constitution of Liberty, Londres, Routledge and Ke- 
gan Paul, 1960, pp. 16-17. 
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raíces en los autores estoicos de la prehistoria del libera- 
lismo. Esta versión de la visión positiva parece coincidir 
por completo con la temática liberal y haberse asegurado 
un sitio dentro de la tradición del liberalismo intelectual. 
La variante individualista de la idea positiva de libertad 
ilumina otra dimensión de la distinción entre libertad 
positiva y negativa. Se trata de la diferencia entre las con- 
cepciones de libertad que hacen de ella siempre y de ma- 
nera exclusiva una relación interpersonal y aquellas (las 
concepciones positivas) que dejan abierta la posibilidad 
de que la libertad individual quede constreñida por res- 
tricciones internas, así como por obstáculos sociales. En 
su forma más persuasiva, la visión positiva concibe la li- 
bertad corno la no restricción de opciones, ya sea por la 
obstrucción de otros hombres o por factores internos del 
propio agente, tales como debilidad de la voluntad, fanta- 
sías o inhibiciones irracionales o una socialización acríti- 
ca ante las normas convencionales. La idea de libertad 
como no restricción de opciones*! se relaciona con la 
idea del individuo autónomo —el individuo que no está 
regido por otros, sino que se rige a sí mismo. La idea del 
individuo autónomo es central en la filosofía de Kant, así 
como en la de Spinoza, y debe considerarse como una de 
las nociones clave de la tradición liberal. 

La libertad como autonomía ha sido objeto de nume- 
rosas críticas por parte de los liberales contemporáneos. 
Para Berlin*, implica la división errónea del yo en dos 
partes, la superior y la inferior, la racional y la del deseo, 
la esencial y la empírica, y se usa fácilmente como licen- 
cia para el paternalismo y la tiranía. La idea de autono- 
mía (según John Stuart Mill, por ejemplo) implica para 


51 Para una exploración de la libertad como no restricción de op- 
ciones, véase S. L. Benn y W. L. Weinstein, «Being Free to Act and Being 
a Free Man», Mind, 80, 1971, pp. 194-211. 

52 Véase 1. Berlin, op. cit., pp. 145-154. 
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Hayek* representar como amenazas a la libertad indivi- 
dual las que, en parte, son sus condiciones: el acatamien- 
to de las normas convencionales y la adhesión a formas 
de vida heredadas. Las críticas de Berlin se aplican, sin 
lugar a dudas, a algunas variantes de la visión positiva, 
pero no es claro que se deban aplicar a todas. Las concep- 
ciones de autonomía pueden ser, en sí, relativamente 
abiertas o cerradas en la medida en que impliquen que 
agentes autónomos deban converger en una sola forma 
de vida o coincidan en un cuerpo unificado de verdades. 
Aun cuando la mayoría o la totalidad de las concepciones 
clásicas de la libertad como autonomía —en los estoicos, 
Spinoza y Kant— son en este sentido concepciones ce- 
rradas, sería posible construir una noción de autonomía 
que no incluyera la característica de requerir el acceso a 
un solo cuerpo de verdades morales objetivas, sino que 
exigiera simplemente el libre ejercicio de la inteligencia 
humana. Muchas de las amenazas modernas a la libertad 
—-Hformas de propaganda, manipulación de los medios de 
comunicación masiva y la tiranía de la moda— sólo pue- 
den entenderse, en mi opinión, al invocar una concep- 
ción de autonomía como ésta. La libertad puede ser cons- 
treñida por otros medios distintos del de la coerción, y el 
que la idea de la libertad como autonomía se ajuste a este 
hecho constituye una virtud (en contraste con la visión 
de carácter más negativo). De nuevo Hayek pisa terreno 
firme cuando detecta en Mill una hostilidad a la conven- 
ción por ser ésta contraria a una libertad que debe ser, en 
último término, no liberal. Ninguna sociedad libre puede 
sobrevivir por mucho tiempo (como el propio Mill ha re- 
conocido en otros momentos) sin tradiciones morales y 
convenciones sociales estables: la alternativa a tales nor- 


53 Véase F. A. Hayek, op. cif., pp. 146-147. 

54 Especialmente en su examen del ensayo sobre «El espiritu de la 

época» y de La democracia en Asrnérica, de Yocqueville. 
poca» y q 
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mas no es la individualidad, sino la coerción y la anomia. 
Una concepción de autonomía plausible y defendible no 
necesita estar impregnada de la animosidad hacia las con- 
venciones y tradiciones que penetra algunos de los escri- 
tos de Mill. El ideal de autonomía, en términos de psico- 
. logía social, alude no al hombre internamente movido 
que desatiende su entorno social, sino más bien al hom- 
bre crítico, y autocrítico, cuya lealtad a las normas de la 
sociedad está moldeada por el mejor ejercicio de sus facul- 
tades racionales. Tal concepción abierta de autonomía, 
que evita la metafísica racionalista del yo del tipo critica- 
do por Berlin y que discierne sobre el papel de las con- 
venciones y las tradiciones como condiciones de una li- 
bertad que le fue negada a Mill, parece estar en completa 
armonía con el liberalismo. 

¿En qué forma el concepto de libertad como autono- 
mía atañe a las libertades específicas a las que solemos 
aludir como libertades liberales? Entiendo aquí dichas li- 
bertades como las de palabra y expresión, de asociación y. 
movimiento, de ocupación y modo de vida, etcétera: las 
libertades que Rawls atinadamente ha denominado «li- 
bertades básicas», El propio Rawls se vio motivado a 
desarrollar la noción de libertades básicas por la indeter- 
minación que caracterizaba la idea de máxima libertad; la 
exigencia de que la libertad sea maximizada (en términos 
de igualdad para todos) sólo recibe un contenido defini- 
do, señala, cuando la libertad se descompone o se desa- 
grega en una serie o sistema de libertades básicas. Pro- 
pongo que las libertades básicas se conciban como la ar- 
mazón de las condiciones necesarias para la acción autó- 
noma. Un hombre libre es aquel que posee los derechos y 
privilegios para pensar y actuar autónomamente, para re- 


55 Véase John Rawls, A Theory of Justice, Oxford, Oxford University 
Press, 1971, pp. 201-205. 
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girse a sí mismo y no ser gobernado por otro*s, El conte- 
nido del sistema de libertades básicas no necesita ser fijo o 
inmutable, pero sí incorporar las condiciones necesarias, 
en una circunstancia histórica dada, para el fortaleci- 
miento y el ejercicio de las facultades de pensamiento y 
acción autónomas. Es claro que, cualquiera que sea su 
contenido adicional, las libertades básicas abarcarán la 
protección jurídica de un Estado liberal: libertad en con- 
tra del arresto arbitrario, libertad de conciencia, de aso- 
ciación, de movimiento, etcétera. Además de estas liber- 
tades civiles, con frecuencia se ha sostenido que las liber- 
tades básicas incluyen las libertades económicas, concebi- 
das de diferentes formas. De hecho, uno de los criterios 
para distinguir el liberalismo moderno por oposición al 
clásico es el planteamiento (hecho por liberales moder- 
nos o revisionistas) de que la libertad como autonomía 
presupone la dotación de recursos económicos por parte 
del gobierno y la corrección, también gubernamental, de 
los procesos de mercado. En comparación con estos libe- 
rales modernos, y en oposición a Rawls —quien constru- 
ye el conjunto de libertades básicas de forma que resultan 
neutrales en lo que se refiere a las operaciones de organi- 
zación económica—, sostendré en el siguiente capítulo 
que los liberales clásicos están en lo correcto al afirmar 
que la libertad individual presupone la protección jurídi- 
ca de la libertad contractual y el derecho fundamental a la 
propiedad privada. 


56 Quedo aquí en deuda con la formulación de Joel Feinberg, en ]. 
Feinberg, Social Phstosopby, Englewood Cliffs, N. J., Prentice Hall Inc., 
1973, pp. 15-16. 


8. Libertad individual, propiedad privada 


y economía de mercado 


De acuerdo con los pensadores liberales clásicos, un 
compromiso con la libertad individual implica la aproba- 
ción de las instituciones de propiedad privada y de libre 
mercado. En contra de esta visión liberal clásica, los mar- 
xistas y otros socialistas afirman que la propiedad privada 
constituye, en sí misma, un constreñimiento de la liber- 
tad, y los liberales revisionistas de la escuela moderna 
sostienen que los derechos de propiedad en ocasiones de- 
ben supeditarse a las exigencias de otros derechos, inclu- 
yendo los derechos a las libertades positivas de diversos 
tipos. La intención en este capítulo es sugerir que las pre- 
tensiones de los socialistas y liberales revisionistas pasan 
por alto el papel vital, expuesto en la tradición intelectual 
del liberalismo clásico, que la institución de la propiedad 
privada y su corolario, el libre mercado, desempeñan en 
la constitución y protección de las libertades básicas de 
los individuos. Además de defender la institución de la 
propiedad privada como condición y, a la vez, parte in- 
tegrante de la libertad individual, se planteará que los 


98 


Liberalismo : 99 


mercados libres representan el único medio no coercitivo 
de coordinar la actividad económica en una sociedad in- 
dustrial compleja. En contraste con el liberalismo revi- 
sionista, mi argumento es que la propiedad privada es la 
materialización de la libertad individual en su forma más 
primordial, y que las libertades de mercado son com- 
ponentes indivisibles de las libertades básicas de la 
persona. 

Este análisis puede empezar recordando el vínculo, ex- 
presado de antiguo por los liberales clásicos, entre pro- 
piedad y libertad. El hecho de que alguien sea dueño de 
su persona significa, en primer lugar y por lo menos, que 
puede disponer de sus facultades, habilidades y fuerza de 
trabajo. A menos que se satisfaga este requisito de auto- 
dominio, los seres humanos son bienes muebles -——la 
propiedad de otro (como en la esclavitud) o un recurso de 
la comunidad (como en un Estado socialista) —. Esto es 
así porque, si carezco del derecho a controlar mi cuerpo y 
mi trabajo, no puedo actuar para alcanzar mis metas y 
realizar mis propios valores: debo supeditar mis fines a 
los de otro, o a los requerimientos de un proceso de deci- 
siones colectivo. Contar con el derecho más fundamental 
de ser dueño de mi propia persona parece implicar el te- 
ner muchas de las libertades liberales comunes —libertad 
contractual, libertad de ocupación, asociación y movi- 
miento, etcétera—, y estos derechos se vulneran cada vez 
que se limitan dichas libertades. La relación entre la pro- 
piedad y las libertades básicas, en este caso, es constituti- 
va y no meramente instrumental. 

Ser dueño de uno mismo es, por estas razones, parte in- 
tegrante del hecho de ser un hombre libre o un agente au- 
tónomo. No afirmo que tener o ejercer ese derecho de 
propiedad agote el contenido de la libertad individual, o 
que todos los derechos de propiedad puedan justificarse 
de manera tan directa como componentes de la libertad. 
En sí, el reconocimiento del papel constitutivo de la pro- 
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piedad de la persona en la libertad de los individuos, no 
nos dice nada acerca de la justificación o la naturaleza de 
los derechos de propiedad sobre los recursos naturales o 
los medios de producción. Robert Nozick puso de mani- 
fiesto agudamente las dificultades que afronta la teoría 
lockeana sobre la adquisición original de los derechos de 
propiedad, cuando en ellos se incluye el trabajo perso- 
nal”, Sería correcto afirmar que no existe ninguna teoría 
adecuada de la adquisición inicial y, en particular, que 
nunca se ha demostrado que ningún proceso determina- 
do de adquisición inicial emane del derecho primordial 
de propiedad que cada hombre tiene sobre su persona. 
No obstante, existen consideraciones de peso ——inspira- 
das en Hume más que en Locke— que contribuyen a de- 
mostrar decisivamente que el derecho de propiedad que 
cada uno tiene sobre su persona no puede ejercerse de 
manera efectiva en ausencia de las oportunidades que 
ofrece el sistema de propiedad privada o particular. Esto 
significa que el sistema de propiedad liberal plena —tér- 
mino acuñado por Honore* para los derechos exclusivos 
y sin impedimentos de control y disposición— puede de- 
fenderse con argumentos relativos a las condiciones ne- 
cesarias para la posesión efectiva de uno mismo que no 
dependan de la noción de Locke sobre adquisición. 

El argumento central que vincula la propiedad privada 
con la posesión de uno mismo apela al carácter de la pro- 
piedad privada como un vehículo institucional para la 
toma de decisiones descentralizadas. En cualquier socie- 
dad, los hombres tendrán metas y valores diferentes y an- 
tagónicos, los cuales plantearán demandas competitivas 
sobre los recursos. Además, cada hombre tiene siempre 


57 Robert Nozick, Anarchy, State and Utopia, Nueva York, Basic Books, 
1974. 

58 Véase A. M. Honore, «Social Justice», en R. S. Summers, comp., 
Essays in Legal Philosophy, Oxford, Clarendon Press, 1968. 
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su propio acervo de conocimientos, con frecuencia cono- 
cimientos tácitos o prácticos a los que no tiene acceso en 
términos teóricos o explícitos, y que funcionarán como la 
base de sus acciones —el conocimiento sobre sus prefe- 
rencias y la estructura y jerarquización que hace de las 
. mismas, pero también sobre sus circunstancias y medio 
ambiente específicos—. Al descentralizar la toma de de- 
cisiones al nivel individual, como en un sistema de plena 
posesión liberal, se permite al individuo actuar con base 
en sus propios valores y usar sus propios conocimientos, 
sometido a una restricción mínima por parte de otros in- 
dividuos. ¿Cómo ocurre esto? La pregunta puede abor- 
darse a la vez desde la óptica de los conocimientos del in- 
dividuo y desde la de sus valores o metas. En lo que a sus 
conocimientos se refiere, cabe reconocer que el carácter 
práctico de gran parte de nuestro saber crea una presun- 
ción en favor de la propiedad privada. Por conocimiento 
práctico se entiende aquí, tal como lo han analizado filó- 
sofos como Oakeshott, Polanyi y Ryle, el saber acumula- 
do o incorporado a hábitos, formas de ser, capacidades y 
tradiciones%, Se trata de un conocimiento disponible 
principalmente en el uso, y reunirlo y transferirlo en for- 
ma que sea aprovechable para cualquier cuerpo colectivo 
resulta difícil, si no es que imposible. Tal conocimiento, 
de hecho, puede ser parte integrante de las prácticas de 
un cuerpo colectivo —un monasterio medieval, un college 
de Oxford o una empresa familiar— y, en cierta medida, 
se encuentra inevitablemente presente en las grandes or- 
ganizaciones burocráticas sosteniendo estructuras que, de 
otro modo, dejarian de ser funcionales. La cuestión no es 
que el conocim:ento práctico no se dé más que en institu- 
ciones de propiedad privada (ya que ninguna institución 
puede evitar el depender del mismo), sino más bien que 


59 Ya he analizado la idea de conocimiento práctico en mi libro Ha- 
Jek en Liberty, Oxford, Basil Blackwell, 1984, pp. 14-15. 


102 John Gray 


éste se agota y desperdicia por completo en instituciones 
que alejan las decisiones de los individuos, portadores del 
corocimiento tácito, para hacerlas recaer en procesos co- 
lectivos de decisión. En otras palabras, a medida que pa- 
samos de las instituciones de propiedad privada a las co- 
lectivas o comunales, los conocimientos prácticos de que 
dispone la sociedad se diluyen o atenúan. No se trata sólo 
de una cuestión relacionada exclusiva o principalmente 
con el tamaño de la institución donde se toman las deci- 
siones. Aunque generalmente es más probable que el co- 
nocimiento tácito se genere y se use en forma adecuada 
en una institución comunal pequeña, por ejemplo, un 
kibbutz, que en una gran organización, su uso siempre es- 
tará limitado por el hecho de que quienes poseen el saber 
práctico necesitarán hacerlo accesible a los otros partici- 
pantes de la institución, si lo que se pretende es que sea la 
base de políticas comunes, Como lo indica la historia de 
los intentos por promover la empresa privada en los sis- 
temas socialistas, no es tarea sencilla transmitir el conoci- 
miento práctico encerrado en las percepciones de la em- 
presa privada, ni siquiera en el caso de un cuerpo colecti- 
vo pequeño. 

Este último punto es de índole absolutamente general, 
y sus ramificaciones se extienden a los valores o metas de 
los individuos. La idea central aquí es que, aun cuando en 
un sistema de plena posesión liberal el individuo se en- 
cuentra constreñido de manera inevitable por las limita- 
ciones de sus propios recursos y talento, no lo está por los 
valores y opiniones que prevalecen entre sus semejantes. 
Sujeto sólo a la ley de la tierra, puede usar sus propiedades 
para cualquier propósito que elija: no necesita consultar 
ni obtener el permiso de nadie. Por consiguiente, puede 
emplear sus recursos en empresas que se juzgarían excesi- 
vamente arriesgadas o violadoras de la moral convencio- 
nal en opinión de sus semejantes. Como Hayek señala: 
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La acción por acuerdo colectivo se limita a los casos en que es- 
fuerzos previos han creado ya una visión común, en que se ha 
establecido una opinión acerca de lo que es deseable y en los que 
el problema consiste en elegir entre las posibilidades ya acepta- 
das, no en descubrir nuevas posibilidades. 


Así, los sistemas de propiedad comunal encierran un 
prejuicio contra el riesgo y la novedad, un hecho que pue- 
de contribuir en gran medida a explicar el estancamiento 
tecnológico de las economías socialistas. Sin embargo, 
desde la óptica de mi argumentación, el efecto desalenta- 
dor que ejercen las instituciones comunales en la innova- 
ción es menos fundamental que la penetrante restricción 
de la libertad que entrañan. Pues, en contraste con las 
instituciones de propiedad privada, la propiedad comu- 
nal exige que, si alguna vez los proyectos individuales 
han de llevarse a la práctica, éstos deberán ser aceptables 
para la opinión dominante de la sociedad o, al menos, de 
los demás miembros de su cooperativa. Por lo tanto, la 
defensa de la propiedad privada es aquella que la vincula 
con la autonomía del individuo —su capacidad para rea- 
lizar efectivamente sus planes de vida— y no sólo con la 
libertad negativa. Incluso puede decirse que, mientras 
que el marco constitucional de un orden liberal protege 
las libertades básicas en su dimensión formal o negativa, 
es la propiedad privada la que las incluye en su dimen- 
sión material o positiva. 

He sostenido que la propiedad privada es una garantía 
de la autonomía individual. Pero, ¿qué ocurre.con quie- 
nes no poseen ninguna? Una objeción esgrimida con mu- 
cha frecuencia contra la institución de la propiedad pri- 
vada es que, aun cuando fortalece la libertad de acción de 
quienes poseen recursos sustanciales, no hace nada por 


60 Véase Hayek, The Constitution of Liberty, Chicago, Henry Regnery, 
1960, p. 121. 
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quienes carecen de ellos. Resulta fácil conceder que el in- 
dividuo cuyos recursos dependen totalmente de un suel- 
do o salario es, desde mi punto de vista, menos autónomo 
(aunque no menos libre en sentido negativo) que una 
persona con bienes sustanciales. Admitiendo este hecho, 
los liberales clásicos han apoyado las políticas fiscales que 
estimulan la formación de capital y la amplia difusión de 
la riqueza y han rechazado las políticas (como las de un 
financiamiento gubernamental inflacionario) que redis- 
tribuyen recursos de los grupos que generan ingresos a los 
que poseen bienes raíces%!, Sin embargo, también cabe se- 
ñalar que si en una sociedad libre una persona sin propie- 
dades es menos autónoma que un hombre con propieda- 
des, aun así su autonomía seguirá siendo mayor de la que 
gozaría en una sociedad cuyos bienes de producción son 
de propiedad colectiva. Como lo ha expresado Hayek: 


Que la libertad del empleado depende de la existencia de un 
gran número y variedad de empleadores, resulta obvio cuando 
se considera la situación que se presentaría si sólo hubiera un 
empleador, a saber, el Estado, y si conseguir empleo fuera el úni- 
co medio de vida permitido... una aplicación consistente de los 
principios socialistas, por mucho que sea disfrazada con la dele- 
gación del poder de empleo a corporaciones públicas nominal- 
mente independientes y similares, conduciría necesariamente a 
la presencia de un único empleador. Ya sea que este empleador 
actuara directa o-indirectamente, poseería a todas luces un ili- 
mitado poder coercitivo frente al individuo%, 


El mismo punto lo ha expresado cáusticamente Mi- 
chael Oakeshott: 


Quizá hayamos tenido menos éxito, desde el punto de vista de la 
libertad, en nuestra institución de la propiedad que en otros 


61 Hayek, op. il., cap. 21. 
62 Hayek, op. cit., p. 126. 
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acuerdos, pero no hay duda del carácter general de la propiedad 
como más proclive a la libertad: permite la más amplia distribu- 
ción y desalienta eficazmente las grandes y peligrosas concen- 
traciones de poder. Tampoco hay la menor duda acerca de las 
implicaciones de lo anterior. Implica un derecho a la propiedad 
privada; es decir, una institución de la propiedad, que concede a 
todos los miembros adultos de la sociedad un derecho igual a 
gozar de la propiedad de sus capacidades personales y de cual- 
quier otra cosa adquirida por las formas de adquisición recono- 
cidas por la sociedad. Este derecho, como cualquier otro, tiene 
sus propios límites: por ejemplo, proscribe la esclavitud, no ar- 
bitrariamente, sino porque el derecho a poseer a otro hombre 
no podría ser ejercido en igual forma por cada miembro de la 
sociedad... La institución de la propiedad más favorable para la 
libertad es, incuestionablemente, el derecho a la propiedad pri- 
vada sin restricciones y exclusiones arbitrarias, ya que sólo por 
este medio puede alcanzarse la máxima difusión del poder que 
emana de la propiedad... El que un hombre no sea libre, a me- 
nos de que goce del derecho de propiedad sobre sus capacidades 
personales y su trabajo, es la idea que comparten todos aquellos 
que usan el término libertad en el sentido inglés. La libertad que 
separa al hombre de la esclavitud, no es sino la libertad para ele- 
gir y moverse entre organizaciones, empresas y empleadores de 
mano de obra autónomos e independientes, y esto implica la 
propiedad privada de los recursos que no sean las capacidades 
personales. Siempre que un medio de producción cae bajo el 
control de un solo poder, se sigue cierto grado de esclavitud$, 


Por último, como uno de los arquitectos del totalitaris- 
mo soviético señaló proféticamente: «En un país donde 
el único empleador es el Estado, oposición significa 
muerte por lenta inanición. El viejo principio, el que no 
trabaja no come, ha sido reemplazado por uno nuevo: el 
que no obedece no come»'*. El mensaje de esta asevera- 


63 Michael Oakeshott, Rationaliss in Politics, Londres, Methuen, 1962, 
p. 46. 

64 León Trotsky, The Revolution Betrayed, Nueva York, 1937, p. 76. 
Trad. esp. 
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ción es que, aun siendo cierto que la propiedad privada 
fortalece la autonomía de quienes la detentan, también la 
libertad que se deriva de la propiedad privada no es úni- 
camente la que gozan o ejercen sus detentadores. Quienes 
carecen de propiedades sustanciales en una sociedad de 
propiedad privada gozan de un grado de autonomía nega- 
do a cualquier individuo en un sistema comunal, en el 
que no puede tomarse ninguna decisión importante sin el 
consenso general. De hecho, incluso el individuo más de- 
pauperado en un sistema de propiedad privada es más au- 
tónomo que la mayoría en un sistema colectivo; el vaga- 
bundo goza de mayor libertad que el soldado conscripto, 
incluso si este último está mejor alimentado (lo cual es 
bastante cuestionable en los sistemas socialistas del mun- 
do real). 

La defensa que he hecho de la propiedad privada en 
términos de su contribución a la autonomía individual 
tiene sus orígenes en la competencia por recursos escasos 
planteada por Hume, pero desemboca en el reconoci- 
miento kantiano de que la propiedad privada asegura la 
independencia personal. Las dos corrientes de razona- 
miento son diferentes, aunque no carecen de relación. La 
corriente kantiana hace hincapié en que el individuo 
debe ser concebido como el autor de sus fines y metas,sin 
que pueda exigírsele que se someta a la autoridad de ningún 
proceso colectivo más allá del régimen de la ley; el argu- 
mento de Hume invoca la escasez de conocimientos y te- 
cursos naturales como consideración permanente en fa- 
vor de la propiedad privada. Vistas en conjunto, estas dos 
líneas de pensamiento proporcionan un poderoso argu- 
mento en favor de las instituciones de propiedad privada. 
Sin duda, no demuestran que los individuos que viven en 
un Estado liberal estén obligados, en forma alguna, a ejer- 
cer su propiedad en la forma de una plena posesión libe- 
ral; pueden, si así lo deciden, ceder el dominio de su pro- 
piedad a entidades corporativas — cooperativas, monas- 
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terios, etcétera— y en cualquier sociedad real se realiza 
una multitud de complejos acuerdos de este tipo. La for- 
ma jurídica básica del derecho de propiedad, sostenida por 
los argumentos que he presentado, conserva, sin embar- 
go, su carácter de plena posesión liberal. Cabe recordar 
que no es necesario que una sociedad basada en tales de- 
rechos de propiedad sea una sociedad capitalista o de 
mercado en sus aspectos económicos, como señaló Ro- 
bert Nozicks5; siempre existe la posibilidad de que los in- 
dividuos elijan conducir la vida económica con base em 
principios comunales o socialistas, dado que el orden li» 
beral los faculta plenamente para hacerlo asi. Sin embar- 
go, en cualquier sociedad moderna, la posibilidad de que 
un número considerable de personas opte por abandonar 
las relaciones de mercado en favor de acuerdos comuna- 
les es bastante remota. Además, existen sólidas razones 
positivas, análogas a las que apoyan la institución de la 
propiedad privada, por las que el proceso de mercado 
tiende a dominar en la vida económica de una sociedad 
liberal. 

Para explorar el papel que desempeña el mercado 
como preservador de la libertad, recordemos primero la 
distinción hecha por Hayek entre economía y catalaxia. 
La economía, entendida correctamente, es la asignación 
de recursos dentro de una organización, sea ésta una fa- 
milia, una empresa comercial, una iglesia o un ejército. 
La asignación de recursos, dentro de una organización, 
plantea el problema, tradicional y erróneamente concebi- 
do como el problema central de la teoría económica, de 
utilizar recursos. escasos con un máximo de eficiencia/ 
costos. Igualmente presupone que los propósitos o metas 


65 Robert Nozick, Anarchy, State and Utopia, Nueva York, Basic Books, 
1974, p. 321. 

$6 E. A, Hayek, Studies in Philosophy, Politics and Economics, Londres, Rou- 
tledge and Kegan Paul, 1967, pp. 164-165. 
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de la organización y de sus miembros pueden clasificarse 
por orden de importancia, con lo que se establece una je- 
rarquización que permite determinar la distribución de 
recursos. En la catalaxia —la vida económica de diversas 
organizaciones en una sociedad global — no existe una je- 
rarquización convenida de los fines, y no hay una instan- 
cia con autoridad para asignar los recursos. (El proyecto 
socialista puede definirse como aquel que busca convertir 
la catalaxia en una economía, es decir, en una organiza- 
ción con fines definidos.) El problema central de la cata- 
laxia, y de la teoría económica entendida correctamente, 
€s la división del conocimiento en la sociedad, es decir, cómo lo- 
grar que el conocimiento, disperso y repartido entre mi- 
llones de agentes económicos, pueda volverse accesible a 
muchos. Este es el verdadero papel del proceso de merca- 
do: no el de economizar los medios escasos destinados a 
fines conocidos, sino más bien el de generar por medio 
del mecanismo de precios, información sobre la manera 
en que los agentes económicos, desconocidos entre sí, 
pueden alcanzar de la mejor forma sus propósitos, igual- 
mente desconocidos. La función del mercado consiste, 
por lo tanto, en un procedimiento de indagaciones para 
identificar y transmitir a.otzos-los datos acerca de.la es- 
tructura infinitamente compleja de las preferencias y re- 
cursos de la sociedad. 

Concebido de esta manera, el mercado competitivo 
posee varios rasgos. que lo hacen únicamente compatible 
con una sociedad liberal individualista. La coordinación 
que lleva a cabo entre las actividades humanas es, en pri- 
mer lugar y ante todo, no coercitiva. Cada agente ajusta 
sus planes a los planes de los demás al reaccionar ante la 
información referente a las preferencias y los recursos de 
otros, la cual se le transmite a través de las señales conte- 
nidas en los precios. El resultado de estos ajustes es la ten- 
dencia a la coordinación o equilibrio, característica de la 
actividad del mercado libre de trabas. No se trata, desde 
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luego, del equilibrio general apenas coherente de la eco- 
nomía neoclásica, sino más bien de la integración flexible 
de propósitos y actividades que puede observarse en el 
proceso de mercado del mundo real. Es una forma de 
coordinación mejor que cualquiera que pueda obtenerse a 
través de la planificación central, y que en ningún mo- 
mento anula la libertad de los individuos. Ha quedado 
demostrado, tanto en teoría como por experiencia histó- 
rica, que las técnicas coercitivas para la coordinación de 
la actividad económica —las técnicas del sistema soviéti- 
co, por ejemplo— son desastrosamente inferiores en sus 
resultados, si se los compara con los obtenidos incluso en 
economías occidentales sometidas a regulación. Después 
de todo, esta fue la conclusión teórica del famoso «debate 
de los cálculos»"” de los años veinte y treinta, en el que los 
economistas austriacos Mises y Hayek demostraron en 
forma concluyente la imposibilidad de una asignación de 
recursos racional en un orden socialista. Este resultado 
teórico ha sido abrumadoramente corroborado por la ex- 
periencia histórica de la planeación económica central: 
experiencia de escasez, inversiones erróneas, mercado ne- 
gro y dependencia de capitales, tecnología y alimentos de 
Occidente. Así, a la vez que no es coercitivo, y en parte 
por esa misma razón, el proceso de mercado resulta más 
eficaz que la planeación o la coordinación para armoni- 
zar las actividades económicas de los hombres. En este 
sentido el mercado puede considerarse el paradigma de us 
orden social espontáneo, ilustrado por el aforismo de Proud- 
hon: «La libertad es la madre del orden.» 

Una objeción convencional al concepto de mercado 
como sistema autorregulado que he descrito, es que las 
economías de mercado pueden experimentar trastornos o 


67 Sobre el «debate de los cálculos», véase Dan C. Lavoie, Rivalry and 
Central Planning: The socialist calcwlation debate reconsidered, Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1985. 
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crisis. La Gran Depresión de los años treinta suele citarse 
para tal efecto, con lo que se pretende ilustrar en forma 
clara las perturbaciones cíclicas a que están sujetos los 
procesos de mercado. Una interpretación histórica de los 
sucesos que condujeron al crac y colapso económico de 
1929 y los años subsiguientes, que afirma que éstos se ori- 
ginaron en perturbaciones endógenas al mercado es, a la 
vez, polémica y poco plausible. Historiadores de la eco- 
nomía, formados en muy diferentes tradiciones de pensa- 
miento económico, han sostenido de manera convin- 
cente quelas causas de la Gran Depresión deben buscarse 
en gran medida en la mal concebida intervención guber- 
namental en la economía. No se niega con esto que mer- 
cados específicos no puedan manifestar desórdenes oca- 
sionales, volatilidad y perturbaciones especulativas; tam- 
poco (como lo señaló G. L. S. Shackle)* se rechaza la 
afirmación de que los cambios en gustos y expectativas 
pueden producir severos episodios de desajuste económi- 
co. Lo que muy bien puede ser es que la vida económica 
exhiba un ciclo de largo plazo como el que ha sido for- 
mulado por Kondratiev y otros autores. El que la innova- 
ción tecnológica y el cambio cultural rompan con los pa- 
trones establecidos de la actividad económica, mientras 
que la iniciativa privada crea lo que Schumpeter” llama 
una ola de destrucción creativa en la economía, son he- 
chos demasiado evidentes para ser negados en cualquier 
teoría. Demuestran que no cabe esperar un equilibrio ge- 
neral en ningún sistema económico, como podría inferir- 
se de los contradictorios supuestos que se encuentran 


68 Véase Murray N. Rothbard, America's Great Depression, Nueva York, 
Richardson, 1983; y Milton Friedman, 7be Great Contraction (con Ánna 
Schwartz). Princeton, N. J., Princeton University Press, 1965. 

69 Véase G. L. S. Shackle, Epistemics and Economics, Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1976, p. 239. 

70 J. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, Londres, Unwin 
University Brooks, 1943, pp. 81-87. Trad. esp. 
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postulados en la idea misma de un equilibrio general, 
pero tampoco pueden socavar la realidad observada de 
una tendencia a la coordinación en el proceso de merca- 
do. Ni siquiera donde los episodios de desorden en el 
mercado son evidentes, se justifica la invocación de tales 
fracasos del mercado como factores concluyentes para la 
intervención del gobierno. Toda intervención guberna- 
mental tiene costos reales y existen pruebas fehacientes 
de que las veleidades de la política gubernamental han 
constituido la fuente principal de perturbación económi- 
ca en las décadas recientes. Es una verdad general, subra- 
yada por muchos de los economistas clásicos, que las im- 
perfecciones del mercado nunca serán suficientes para 
justificar la intervención gubernamental en ausencia de 
una cuidadosa consideración del resultado natural del 
fracaso gubernamental. La experiencia histórica de déca- 
das recientes con un periodo prolongado de crecimiento 
ecoriómico, aparentemente estimulado por políticas key- 
nesianas de administración macroeconómica y de finan- 
ciamiento del déficit público, seguido por uno de profun- 
da «estanflación», sugiere no sólo que las políticas inter- 
vencionistas son limitadas en sus efectos, sino que agra- 
van los desórdenes que intentan curar. Como mínimo, 
no hay ninguna garantía racional que justifique la opi- 
nión convencional de que la planeación económica pue- 
de funcionar mejor que el mercado libre. 

La tesis de las libertades de mercado se ha planteado, 
en parte, en términos de eficiencia y de las evidentes fa- 
llas de la planeación para distribuir los bienes ofrecidos, 
pero el argumento fundamental ha sido el que invoca la 
libertad individual por sí misma. Es absolutamente in- 
cierto si las nociones de eficiencia tienen un contenido 
definido, además del que se deriva de la transacción vo- 
luntaria del mercado libre; si bien pisamos terreno firme 
al atribuir ineficiencia a cualquier sistema en el que el in- 
tercambio libre quede bloqueado, se eleven los costos de 
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la información y la pauta de la inversión se distorsione. 
Aun cuando se contara con un criterio de eficiencia eco- 
nómica independiente de los resultados del proceso de 
mercado, y se encontrara que el mercado es deficiente 
respecto de dicho criterio, nada indica que el gobierno 
pudiera hacerlo mejor. Y si lo hiciera mejor, sólo podría 
hacerlo pasando por encima de las opciones de los indivi- 
duos en aras de un valor de eficiencia máxima cuya exi- 
gencia racional no es garantía de una aceptación. 


9. El Estado liberal 


¿Cuáles son las implicaciones de los principios libera- 
les con respecto a la forma constitucional o jurídica del 
Estado? En primer lugar, es evidente que los principios 
liberales requieren la limitación del gobierno por medio 
de normas estrictas Un gobierno liberal no puede ser 
otro que un gobierno limitado, ya que todas las corrientes 
de la tradición liberal confieren a las personas derechos o 
demandas de justicia, que el gobierno deber reconocer y 
aceptar y que, de hecho, pueden invocarse contra el propio 
gobierno. 

Sin embargo, esta no es razón para que el Estado libe- 
ral sea necesariamente un Estado mínimo. Es cierto que 
algunos liberales clásicos como Humboldt, Spencer y 
Nozick sostenian que las funciones de] Estado debían res- 
tringirse necesariamente a la protección de derechos y al 
mantenimiento de la justicia, pero esta posición no tiene 
una justificación clara en los principios liberales y consti- 
tuye una visión minoritaria dentro de la tradición liberal. 
La idea de un Estado mínimo, cuya única función sea la 
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de proteger los derechos, resulta en todo caso una idea in- 
determinada, en tanto no se especifiquen en forma ade- 
cuada los derechos que debieran protegerse. Á menos que 
esta especificación posea en sí misma un contenido libe- 
ral, el Estado mínimo podría ser un Estado socialista, por 
ejemplo, si los derechos básicos fueran de asistencia so- 
cial, o derechos positivos para participar en los medios de 
producción. Por otra parte, como demostraré más ade- 
lante con mayor detalle, la idea de un Estado mínimo que 
sólo protege los derechos negativos (contra la fuerza y el 
fraude) contiene una incoherencia radical, en cuanto no 
incluye ninguna propuesta plausible para el financia- 
miento de estas funciones mínimas. Por esta y otras razo- 
nes, existe una dificultad fundamental en la explicación 
que ofrecen los defensores de derechos negativos para 
justificar la autoridad del Estado. En todo caso, la defen- 
sa del Estado mínimo se encuentra ausente en la mayoría 
de los autores liberales. La mayor parte de.los liberales, y 
los grandes liberales clásicos en su totalidad, reconocen 
que el Estado liberal puede tener varias funciones de ser- 
vicio —que rebasan la protección de los derechos y el 
sostenimiento de la justicia— y es por esta razón que no 
son partidarios del Estado mínimo, sino más bien. de un 
gobierno limitado. 

¿Cuál es entonces la forma de un gobierno liberal limi- 
tado? Es claro que no tendrá que ser necesariamente un 
gobierno democrático. Cuando es ilimitado, el gobierno 
democrático no es un gobierno liberal al no respetar in- 
dependencia y libertad como ámbitos inmunes a la inter- 
vención de la autoridad gubernamental. Desde la óptica 
liberal, el gobierno democrático ilimitado es más bien 
una forma de totalitarismo —la forma que J. S. Mill pre- 
dice y critica en Sobre la libertad —. Ningún sistema de go- 
bierno en el que los derechos de propiedad y las liberta- 
des básicas estén sujetos a revisión por parte de mayorías 
políticas transitorias, podrá considerarse como un siste- 
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'ma que satisfaga los requerimientos liberales. Por esta ra- 
zón, desde el punto de vista liberal, un gobierno de tipo 
autoritario puede en ocasiones funcionar mejor que un 
régimen democrático, siempre y cuando las autoridades 
gubernamentales estén restringidas en sus actividades por 
la ley. Esta observación suscita la importante reflexión 
—captada por liberales clásicos como los teóricos garan- 
tistas franceses y los exponentes alemanes del Rechts- 
staat— de que el gobierno liberal es un gobierno constitu- 
cional. Un orden político liberal puede adoptar la forma 
de una monarquía constitucional, como en Gran Breta- 
ña, o una república constitucional, como en los Estados 
Unidos, pero debe contener restricciones constituciona- 
les sobre el ejercicio arbitrario de la autoridad guberna- 
mental. El que estas restricciones incluyan dos cámaras 
legislativas, la separación de poderes en legislativo, judi- 
cial y ejecutivo, un sistema federal y una Constitución es- 
crita, o alguna otra combinación de posibilidades, resulta 
menos importante que el hecho de que, en ausencia de al- 
gunas de estas restricciones constitucionales sobre el go- 
bierno, es imposible hablar de la existencia de un orden 
liberal. 

Por estas razones, la institución de un gobierno liberal 
limitado es compatible con la existencia de diferentes ti- 
pos de sistemas democráticos (así como con la restricción 
o la ausencia de democracia política) y puede adoptar 
toda una gama de dispositivos constitucionales para la in- 
corporación y protección de los principios y las prácticas 
liberales. Puede hacer descansar la protección judicial de 
la libertad en el gobierno parlamentario y la asamblea 
constitucional, como en Gran Bretaña, o puede restringir 
tanto a los legisladores como al poder judicial con era 
Constitución escrita. En sus dimensiones legales, el Heta- 
do liberal puede apoyarse básicamente en el derecho con- 
suetudinario, según la interpretación de un poder jedicial 
independiente, o bien, puede apostar su confianza en la 
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protección legislativa de la libertad. El sine qua non del Es- 
tado liberal, en sus diversas formas, es que el poder y la 
autoridad gubernamental se encuentren limitados por un 
sistema de reglas y prácticas constitucionales en las que se 
respeten la libertad individual y la igualdad de las perso- 
nas bajo el gobierno de la ley. 

En su fase clásica, el liberalismo solía asociarse con Ja 
máxima del /aissez- faire y, en ocasiones, aunque no con fre- 
cuencia, con la defensa del Estado mínimo. John Stuart 
Mill, en su obra Principios de economía política (1848), llegó 
incluso a tratar el principio del laissez-faíre como la regla 
general obvia de toda política pública, al punto de argu- 
mentar y justificar toda desviación de ella contra el telón 
de fondo de una fuerte presunción en favor de la no in- 
terferencia. Por otra parte, Adam Smith y otros liberales 
clásicos escoceses dejaron sitio para diferentes actividades 
gubernamentales en la vida social y económica —en el 
caso de Smith, apoyo para la educación pública y la dota- 
ción de varios tipos de servicios públicos—, las cuales re- 
sultan difícilmente justificables bajo una interpretación 
estricta del /aissez-faíre. Así, como ya se ha señalado, estos 
liberales clásicos respaldaron el desarrallo de impaortan- 
tes funciones de servicio a cargo del gobierno, si bien. no 
vieron conflicto alguno entre dicha posición y su enérgi- 
ca defensa de la libertad económica. ¿Cómo debe enten- 
derse y resolverse esta aparente contradicción? 

Podemos empezar a dilucidar este problema al obser- 
var una indeterminación y una ambigiedad inherentes a 
la consigna del /aissez- faire. Todo partidario del laissez- faire 
se apoya en una teoría de la justicia y los derechos que le 
permita decidir lo que se ha de considerar una interferen- 
cia o una invasión de la libertad. Los juicios acerca de la 
violación del /aissez-faire presuponen, en consecuencia, 
una teoría de los requisitos legales para tener derecho a la 
propiedad y la libertad, y dichos requisitos variarán con- 
forme a las divergencias de las teorías subyacentes. Así, 
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para algunos partidarios del laissez-faire, las leyes de paten- 
tes y quiebras serán una interferencia en la libertad eco- 
nómica, en tanto que otros las considerarían como con- 
formadoras del marco justo para el desarrollo de la activi- 
dad económica. Tales diferencias sólo pueden resolverse 
con referencia a una teoría de posesión legítima que con- 
fiera un contenido definido a la consigna del lasssez- faire, y 
“ya en capítulos anteriores he argumentado que no existe 
ningún planteamiento satisfactorio de los derechos natu- 
rales que pudiera suministrar tal teoría. (Esbozaré más 
adelante lo que en mi opinión es la explicación más ade- 
cuada de la justicia liberal, concebida en términos con- 
tractuales,) Además de esta indeterminación básica, la 
idea del /aissez-faire contiene también una ambigiedad 
más específica. Los primeros liberales clásicos se ocupa- 
ron, primaria y casi exclusivamente, de la participación 
coercitiva O proscriptiva del gobierno en la economía. 
Atacaban los aranceles y las reglamentaciones que impo- 
nían restricciones legales a la actividad económica, y en 
su mayoría se sentían satisfechos si dichas restricciones 
eran eliminadas. En otras palabras, no exigían una sepa- 
ración completa del gobierno en la vida económica. Esta 
no es una posición incongruente (aun cuando pueda ser 
criticable desde otros puntos de vista), una vez que se en- 
tiende que la actividad del gobierno puede adoptar for- 
mas coercitrvas y no coercitivas. John Stuart Mill teorizó 
esta distinción, invocada con frecuencia por los primeros 
liberales clásicos como la distinción entre intervención 
autoritaria y no autoritaria”!. La actividad de un gobierno 
puede ser no autoritaria, y por tanto permisible, si como 
en el caso del apoyo gubernamental a la investigación 
científica no impone cargas coercitivas sobre las iniciati- 
vas privadas en las áreas en que opera. Por tanto, el pre- 


71 Al respecto véase mi libro Mill on Liberty: A defence, Londres, Rou- 
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cepto del Jaissez-faire puede exigir tan sólo que las activi- 
dades autoritarias o coercitivas del gobierno se restrinjan 
al mínimo requerido para el sostenimiento de la justicia, 
pero sin exigir que el gobierno se limite a dichas funcio- 
nes. En esta interpretación del /asssez-faíre, la actividad del 
gobierno puede abarcar cualquier género de funciones de 
servicio — incluso las de un Estado benefactor— siem- 
pre que estas funciones se realicen en forma no coerci- 
tiva. 

Al igual que sus funciones de protección de la justicia, 
las funciones de servicio del gobierno se financian con la 
recaudación fiscal coercitiva, y es en este punto donde 
surge un problema irresoluble para la teoría del Estado 
mínimo. En la explicación de Nozick, que es sin duda la 
mejor con que contamos, el Estado existe únicamente 
para proteger los derechos lockeanos que poseen los 
hombres en el estado de naturaleza”? Entre estos dere- 
chos, de acuerdo con la variante de Nozick de la teoría de 
Locke, se encuentra un derecho inviolable a la propiedad 
—violado por la imposición fiscal sobre los ingresos, que 
Nozick caracteriza como algo semejante al trabajo forza- 
do—. ¿Cómo ha de financiarse, entonces, el Estado mí- 
nimo? No por medios no coercitivos como el pago de 
servicios o loterías estatales, ya que, como señala el pro- 
pio Nozick”3, éstos lograrían recaudar los ingresos nece- 
sarios sólo si fueran monopolios e implicarían, por lo 
tanto, una violación de los derechos. De hecho, como 
han señalado sus críticos”, la explicación de Nozick del 
Estado mínimo es insuficiente porque no contiene nin- 
guna teoría de recaudación fiscal. En mi opinión, se trata 
de una omisión inevitable en todas las teorías basadas en 


72 Robert Nozick, «Anarchy, State, and Utopia, Nueva York, Basic 
Books, 1974, cap. 5. 

73 Nozick, op. sit., p. 25. 

74 Véase Murray N. Rothbard, The Etbics of Liberty, Adantic High- 
lands, N. J., Humanities Press, 1982, cap. 29. 
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Locke sobre el Estado mínimo, incapaces de explicar la 
necesidad de la recaudación fiscal en términos conse- 
cuentes con la inviolabilidad de los derechos básicos 
planteados por Locke. El irremisible fracaso del estatis- 
mo mínimo se pone de manifiesto, en palabras de No- 
zick, en la propuesta de que los individuos sean compen- 
sados por la pérdida del derecho natural lockeano a casti- 
gar las violaciones de sus derechos mediante la creación 
de organismos estatales de protección de derechos; pro- 
puesta que se desploma por el hecho de que esta transfe- 
rencia de derechos puede no ser aceptada y que implica, 
para aquellos que no la acepten, una limitación de los de- 
rechos que en la teoría de Nozick se consideran de impor- 
tancia crucial”, El fracaso de la teoría de Nozick, al igual 
que el de teorías anteriores como la de Herbert Spencer 
en la primera edición de La estática socials, indica que la 
concepción de un Estado mínimo no es sostenible y que 
de hecho es tan sólo parcialmente coherente. 

La insuficiencia de estas perspectivas lockeanas es sin- 
tomática de la insuficiencia del concepto de justicia libe- 
ral como la protección de los derechos primordiales que 
en ellas se expresan. El enfoque alternativo más promete- 
dor es el que se insinúa en la obra de Hayek y en la Escuela 
de la Elección Pública. La obra de Hayek es notable por 
cuanto, al igual que Rawls”, intenta derivar los derechos 
liberales básicos partiendo de una concepción de justicia 
de carácter procesal. En Rawls y en Hayek, estos dere- 
chos básicos se encuentran sustentados en la justicia y no 
son en sí mismos fundamento de nada. Esto significa que 
el contenido de los derechos liberales se especifica por su 
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reflejo de las demandas de justicia —que Rawls concibe 
en términos kantianos como demandas que incluyen 
aquellos principios que se eligen en una posición inicial 
de igualdad justa que resguarde la autonomía del indivi- 
duo, y que Hayek también concibe en similares términos 
kantianos, si bien más formales o universales— y no me- 
diante la ponderación del alcance de los derechos lockea- 
nos en un estado de naturaleza imaginario. Por otra par- 
te, en la versión un tanto menos restrictiva del método 
contractualista que emplean Buchanan y Tullock”, los 
derechos liberales básicos surgen del procedimiento de 
contrato entre individuos autónomos (concebidos de ma- 
nera más hobbesiana) y no se toman como hechos mora- 
les fundamentales. Comparado con el enfoque lockeano, 
que se desmorona en el terreno de la fiscalidad, el enfo- 
que contractualista puede producir principios aceptables 
de imposición justa como parte de su expectativa general 
de identificar los principios constitucionales del orden 
individualista. 
No es necesario examinar aquí en detalle la cuestión de 
qué principios podrían asi derivarse, sino hacer notar que 
cualquier derivación plausible impondría límites estric- 
tos a las facultades gubernamentales de recaudación fis- 
cal. Permitir al gobierno una total discrecionalidad en su 
política impositiva se contrapone claramente incluso con 
* la interpretación más permisiva del /aissez-faire, esbozada 
antes en esta sección, ya que los gobiernos podrían acabar 
con iniciativas y empresas, sin llegar a prohibirlas, impo- 
niéndoles gravosas cargas fiscales. Por esta razón, los li- 
berales clásicos contemporáneos hacen hincapié en que 
la recaudación fiscal se efectúe de acuerdo con normas 
generales aplicadas de manera uniforme, y muchos de 
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ellos, como Hayek y Friedman”, sostienen que sólo un 
sistema de recaudación fiscal proporcional (por oposi- 
ción al progresivo) es consecuente con las exigencias li- 
berales. La recaudación fiscal proporcional evitaría la 
imposición de gravámenes redistributivos sobre minorías 
acaudaladas o no populares, con lo cual se eliminaría un 

- área importante de arbitrariedad de la política pública. 
Sean o no defensores de la proporcionalidad, todos los li- 
berales clásicos contemporáneos son partidarios de que la 
política de recaudación fiscal se rija por normas genera- 
les, a fin de evitar que los gobiernos, en sus actividades de 
servicio, puedan reprimir la libertad económica de forma 
sutil y encubierta. 

Si la libertad económica puede verse minada por una 
imposición fiscal arbitraria, no es menos evidente que las 
políticas presupuestarias y monetarias también pueden 
lesionar la vida económica de la política liberal. En la bi- 
bliografía reciente sobre liberalismo clásico abundan las 
propuestas para una reglamentación constitucional de las 
políticas presupuestarias y monetarias a fin de conjurar 
esta arbitrariedad, si bien no todos los liberales clásicos 
contemporáneos están convencidos de que la imposición 
de normas constitucionales a la actividad gubernamental 
en estas áreas sea el mejor antídoto contra el peligro de 
una política arbitraria. En política monetaria, el riesgo 

incipal que preocupa a los liberales clásicos han sido 
las repentinas fluctuaciones desestabilizadoras en el valor 
de la moneda —principalmente inflacionarias en las últi- 
mas cuatro décadas, pero deflacionarias en el periodo de 
entreguerra—, generadas por la manipulación guberna- 
mental de la oferta de dinero. Con Milton Friedman a la 
cabeza, un número considerable de economistas liberales 
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contemporáneos ha propugnado el control de la política 
witietaria mediante una norma fija. Asimismo, en el 
campo de la política presupuestaria, muchos liberales 
contemporáneos se han inclinado por una norma de pre- 
supuesto equilibrado urgiendo al abandono de las políti- 
cas de financiamiento deficitario. En estas propuestas 
vislumbramos la búsqueda de límites constitucionales 
eficaces del gasto gubernamental y la emisión de moneda. 
En cambio, otros liberales clásicos preconizan que para 
obtener la limitación de las actividades gubernamentales 
arbitrarias en estas áreas, es mejor estimular el desarrollo 
de un poder compensador en lugar de instituir regla- 
mentaciones legales que pueden ser eludidas o alteradas. 
Por ejemplo, en lo que a política monetaria concierne, 
Hayek ha insistido% en que privar al gobierno del mono- 
polio de emisión de moneda es una forma más eficaz de 
disciplinar sus actividades monetarias que intentar, en. 
una línea monetarista, controlarlas mediante una norma 
fija. Por otra parte, los partidarios de la teoría económica 
basada en la oferta?! rechazan las propuestas de un presu- 
puesto equilibrado aduciendo a que la reducción de los 
niveles de imposición fiscal puede, en efecto, aumentar 
los ingresos fiscales al estimular la actividad económica, 
mientras que equilibrar el presupuesto a tasas fiscales ac- 
tuales puede precipitar una recesión. En mi opinión estas 
diferencias son, en último caso, desacuerdos que versan 
sobre la estrategia de transición y no sobre el objetivo li- 
beral. Sin lugar a dudas, Hayek está en favor de una legis- 
lación monetaria que prive al gobierno de sus facultades 
monopólicas, y los economistas centrados en la oferta 
son partidarios típicos de un patrón oro automático. Un 


80 Véase F. A. Hayek, The Denationalisation of Money, 2.2 edición, Lon- 
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unto común en todos los liberales clásicos contemporá- 
neos es el objetivo de alcanzar una forma de gobierno li- 
mitada por el mandato de una ley, en la que (además de 
contar con disposiciones de contingencia estrechamente 
delimitadas)* las facultades económicas centrales del go- 
bierno —recaudación fiscal, gasto público y emisión de 
moneda— estén sujetas a normas no menos estrictas que 
las que protegen las libertades personales básicas. 

Se ha hecho notar, incidentalmente, que la concepción. 
liberal de gobierno limitado puede presentar incluso ras- 
gos análogos a un Estado de bienestar. Cabe hacer hinca- 
pié en que la justificación de un Estado benefactor limita- 
do más comúnmente aceptada entre los liberales clásicos 
contemporáneos, no es la que sanciona la idea no liberal 
de los derechos básicos de bienestar, sino más bien la que 
recurre a consideraciones contractualistas o utilitarias. 
En otras palabras, el argumento no es que el pobre posea 
algún derecho a una cuota de bienestar, sino más bien 
que su otorgamiento puede formar parte de un contrato 
social racional, o bien, puede servir para promover la 
Asistencia social general. Como ha señalado Robert No- 
zick**, algunos acuerdos de asistencia social, incluyendo 
los de carácter altamente redistributivo, pueden justifi- 
carse por su acción rectificadora de violaciones previas a 
la justicia liberal, pero ésta es una posibilidad que no pue- 
de explorarse aquí. Una consideración adicional es que 
muchos liberales clásicos manifiestan una marcada incli- 
nación por un Estado benefactor, cuya institución básica 
sea un ingreso mínimo garantizado. Al respecto, el esque- 
ma más elegante y económico es el impuesto negativo so- 


82 Sobre las disposiciones constitucionales de contingencia, véase 
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bre el ingreso que propone Milton Friedman*, que con- 
siste en ajustar, de manera automática, los ingresos de los 
pobres a un nivel de subsistencia. Un arreglo así tiene la 
virtud, desde la perspectiva liberal, de minimizar la buro- 
cracia y de limitar el peligro de paternalismo que generan 
los esquemas benefactores que permiten un mayor grado 
de autoridad discrecional a las entidades de asistencia so- 
cial. También presenta riesgos, por ejemplo, de que la lu- 
cha política por mayor número de votos provocara que el 
ingreso mínimo se incrementara a niveles poco realistas y 
se institucionalizara un vasto sistema de beneficencia. 
Por esta razón, otros liberales contemporáneos se mues- 
tran escépticos en cuanto al impuesto negativo sobre el 
ingreso, y en cambio proponen un Estado mínimo bene- 
factor que consista en una red de servicios de seguridad 
para el pobre, suministrados de preferencia por autorida- 
des locales y no por el gobierno nacional. En general, en 
el ámbito de las políticas de bienestar y asistencia social, 
así como en otros campos, los liberales se inclinan por 
instituciones que restrinjan la libertad NOA al 
mínimo posible. 

Además de proporcionar un mínimo de servicios de 
asistencia social, un Estado liberal puede incluir ciertas 
funciones de indudable carácter positivo, como parte de 
la tarea de mantener un orden libre. Entre ellas pueden 
contarse la legislación y la ejecución de reglamentaciones 
antimonopólicas, ciertas medidas de protección al consu- 
midor y la supervisión de las escuelas auspiciadas por el 
Estado. Muchos liberales clásicos acogen con recelo estas 
tareas positivas del gobierno, y bien pudiera ser que la 
evaluación final de su conveniencia hablara mal de ellas. 
En el área de la educación y los servicios sociales, por 
ejemplo, hay todavía mucho que decir a favor de los siste- 
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mas de créditos fiscales85 y cédulas de comprobación que 
permitirían a cada uno hacerse cargo por sí de los mismos 
en lugar de depender de servicios estatales uniformes y 
burocráticos. La forma que adoptarían tales acuerdos no 
puede decidirse a priori, sino en función de circunstancias 
especificas. Es responsabilidad de los políticos liberales 
crear esquemas por los que se cumplan las funciones de 
servicio del Estado, sin poner en entredicho la libertad ni 
comprometer su carácter general como una forma de au- 
toridad limitada por la ley. 

La concepción del Estado liberal que he esbozado es, 
en esencia, la de los grandes liberales clásicos. Evita las 
tendencias anarquistas que han infectado el pensamiento 
liberal con utopías racionalistas y reconoce el Estado 
como un mal necesario permanente, Para ello, explota el 
discernimiento de los filósofos escoceses y de Hayek en 
cuanto a que existe un orden espontáneo en la vida social, 
pero depura esta idea con el reconocimiento de que los 
procesos espontáneos de la sociedad sólo pueden resultar 
provechosos en el marco de instituciones legales, protegi- 
das ellas mismas por facultades coercitivas, en las que las 
libertades básicas se encuentren garantizadas para todos. 
La concepción liberal del Estado evita con igual firmeza 
la concepción revisionista del gobierno como guardián y 
proveedor del bienestar general, facultado para actuar 
con base en su propia autoridad discrecional en la conse- 
cución del bien común: concepto cuya materialización es 
siempre un gobierno débil, presa de grupos de intereses e 
incapaz de ofrecer siquiera la seguridad necesaria para 
disfrutar las libertades básicas, seguridad que constituye 
el único título de autoridad del Estado. 


85 Friedman, op. cit., pp. 89-90 


10. El ataque al liberalismo 


El liberalismo —y de manera más específica el libera- 
lismo en su forma clásica— es la teoría política de la mo- 
dernidad. Sus postulados constituyen los rasgos más dis- 
tintivos de la vida moderna: el individuo moderno con su 
inquietud por la libertad y la privacidad, por el creci- 
miento de la riqueza y un flujo continuo de invención e 
innovación, y por la maquinaria de gobierno, indispensa- 
ble para la vida civil y a la vez amenaza permanente para 
la misma. Su expresión intelectual sólo pudo originarse 
en plenitud en la sociedad postradicional de la Europa 
que siguió a la disolución de la cristiandad medieval. No 
obstante su hegemonía como teoría política de la era mo- 
derna, el liberalismo nunca ha dejado de tener serios riva- 
les políticos e intelectuales. En sus diferentes formas, las 
corrientes conservadora y socialista no son respuestas 
menos válidas a los retos de la modernidad. Sus raíces 
pueden rastrearse hasta las crisis de la Inglaterra del siglo 
xv111, si bien dichas corrientes cristalizan en tradiciones 
definidas de pensamiento y praxis sólo después de la Re- 
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volución francesa. Los pensadores conservadores, así 
como los socialistas, han presentado críticas legítimas al 
pensamiento y a la sociedad liberal, las cuales sólo pue- 
den abordarse y entenderse dentro del contexto histórico 
en que nacieron las tres tradiciones. 

+ En ocasiones los conservadores han desdeñado la re- 
flexión teórica sobre la vida política, arguyendo que el 
conocimiento político es, ante todo, el conocimiento 
práctico de una clase gobernante hereditaria respecto de 
la manera en que deben conducirse los asuntos de Estado 
-—una forma de conocimiento que es mejor dejar inarti- 
culada, no contaminada por la sistematización racionalis- 
ta—. Sin embargo, los siglos X1x y xx presentan abun- 
dantes ejemplos de pensamiento conservador de índole 
tan sistemática y reflexiva como cualquier desarrollo 
dentro de la tradición liberal, y ricos en perspectivas de 
las que el pensamiento liberal puede hacer un uso prove- 
choso. Los escritos de Hegel, Burke, De Maistre, Savigny, 
Santayana y Oakeshott —todos ellos conservadores, 
aunque sólo sea por compartir un espíritu común de 
reacción contra los excesos del racionalismo liberal — es- 
grimen incisivas críticas que el pensamiento liberal desa- 
tiende a su propio riesgo. Tales críticas conservadoras 
son inestimables correcciones de las ilusiones liberales 
características, pero suelen incorporar formas de nostal- 
gia y quijotismo que ningún liberal puede sostener, y en 
ocasiones expresan interpretaciones claramente erróneas 
sobre el carácter mismo del liberalismo. Por tanto, consi- 
deremos qué es lo que distingue una visión conservadora 
del hombre y la sociedad, y lo que esta visión puede ofre- 
cer a la perspectiva liberal. 

En su respuesta ideológica a las revoluciones de 1688 y 
1789, el pensamiento conservador de Inglaterra y Fran- - 
cia, y más adelante el del resto de los países, se caracteriza 
por concebir el hecho central de la vida política como la 
relación de los súbditos frente a los gobernantes. Para el 
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conservador, las relaciones de autoridad son aspectos na- 
turales en la vida social, de las que no ha de darse cuenta, 
como hacen los liberales, mediante un contrato entre los 
individuos, y menos aún con referencia a creencias mora- 
les como las que comprenden los movimientos socialis- 
tas. El núcleo de la vida política lo constituyen las comu- 
nidades históricas, y se integra de múltiples generaciones 
de seres humanos que se van configurando por las tradi- 
ciones peculiares de sus regiones y países. El pensamiento 
conservador proclama su escepticismo ante la humani- 
dad genérica* y la individualidad abstracta, cuya celebra- 
ción constata en el liberalismo, e insiste en que el indivi- 
duo humano es más un logro cultural que un hecho natu- 
ral. Como se observa en los trabajos de De Maistre y Bur- 
ke, los términos centrales en el pensamiento conservador 
son autoridad, lealtad, jerarquía y orden —más que igual- 
dad, libertad y fraternidad—. El énfasis se coloca en las 
particularidades de la vida política, no en los principios 
universales que supuestamente debe ejemplificar. A me- 
nudo, pero no siempre, se sugiere que el papel de las ideas 
generales en la vida política es el de epifenómeno —un 
reflejo de las fuerzas más profundas del sentimiento, el 
interés y la pasión—. Así, en comparación con el libera- 
lismo y el socialismo, el pensamiento conservador es par- 
ticularista y recela de la búsqueda de la igualdad. Tam- 
bién es escéptico y pesimista y, en su reacción ante la Re- 
volución Industrial, proclive a ver el derrambamiento y 
el abandono de las viejas formas, así como a desconfiar de 
las oportunidades de mejoramiento y liberación genera- 
das por la difusión de inventos y maquinaria. La corrien- 
te conservadora inglesa del siglo x1x forjó toda una escue- 
la de interpretación histórica y crítica social, que presen- 


86 Para una crítica aguda de la noción liberal de humanidad en forma 
genérica, véase K. R. Minogue, The Liberal Mind, Nueva Yotk, Vintage 
Books, 1968, pp. 52-61. 
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taba al industrialismo como la causa del desplome de los 
niveles de vida populares y como el responsable de la de- 
sarticulación de las antiguas relaciones de jerarquía en las 
que los gobernantes reconocían una obligación hacia el 
pueblo. En los escritos políticos de Benjamin Disraeli 
-—quizá el pensador antiliberal inglés de mayor influen- 
cia en el siglo x1x, dada su amplia presencia política, pero 
que manifestó actitudes compartidas por Carlyle, Ruskin 
y Southey—, esta hostilidad a las implicaciones sociales 
de la Revolución industrial generó una filosofía fantásti- 
ca y nostálgica de paternalismo fory, en la que el gobierno 
nacional desempeñaba los deberes que alguna vez estu- 
vieran a cargo de la nobleza local. 

+ En muchas formas, el pensamiento socialista hace eco 
de las voces conservadoras al lamentar la disolución de 
las costumbres ancestrales, originada por el comercio y la 
industria. El estudio de Friedrich Engels de las condicio- 
nes de la clase trabajadora inglesa*? es notable, tanto por 
su representación bucólica de la vida preindustrial como 
por su explicación de la privación y la miseria contempo- 
ráneas. Los autores conservadores y los socialistas tien- 
den a ver en la vida inglesa, en algún momento entre el 
siglo xvn y el x1x, una Gran Transformación (en la ter- 
minología de Karl Polanyi)** en la que las formas sociales 
comunales fueron destruidas por la fuerza del individua- 
lismo y el ascenso de nuevas clases sociales. A diferencia 
de los conservadores, los socialistas fueron en su mayoría 
optimistas acerca de las consecuencias sociales del indus- 
trialismo y, de hecho, consideraron la abundancia que la 
industria hacía posible como una condición necesaria 
para el avance hacia una sociedad igualitaria sin clases. 


87 F. Engels, 7be Condition of tbe Working Class in England, Nueva York, 
J. Y. Lovell Company, 1887. Trad. esp. 

88 Karl Polanyi, 72e Great Transformation, Boston, Beacon Press, 1957. 
Trad. esp. 
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Pero al igual que los conservadores, y a diferencia de los 
liberales, la mayoría de los socialistas repudiaron el indi- 
vidualismo abstracto* que encontraron en el pensamien- 
- to liberal y rechazaron las ideas liberales de sociedad civil 

en favor de concepciones de una comunidad moral. Si los 
socialistas se mostraron siempre más esperanzados que 
los conservadores acerca del futuro político, en la Ingla- 
terra y Europa del siglo x1x coincidieron con los conser- 
vadores al representar la era liberal como un episodio, 
una fase de transición en el desarrollo social. 

La debilidad del pensamiento socialista y conservador 
estriba, por una parte, en su interpretación de la historia 
y, por la otra, en la visión en extremo vaga de un orden 
posliberal contenida en sus escritos. Tanto socialistas 
como conservadores, excediéndose en su reacción ante 
las privaciones visibles derivadas del industrialismo, exa- 
geraron sus aspectos destructivos y subestimaron sus 
efectos benéficos en los niveles de vida de la gente. Las 
primeras décadas del siglo x1x fueron testigos de una ex- 
pansión sustancial y continua de la población, del consu- 
mo de artículos suntuarios y de las rentas, lo que difícil- 
mente puede conciliarse con la mitología histórica de la 
depauperación popular expresada en los escritos marxis- 
tas y en los de muchos conservadores”. Más aún, al me- 
nos en el caso inglés, la idea del comercio y la industria 
como causantes de una vasta ruptura en el orden social 
parece ser, a todas luces, infundada. Hasta donde es posi- 
ble remontarse, Inglaterra fue siempre una sociedad pre- 
dominantemente individualista, en la que las institucio- 
nes características del feudalismo eran débiles o inexis- 


89 Para una crítica de la idea liberal del individuo abstracto, véase Ste- 
ven Lukes, Zudividualism, Oxford, Basil Blackwell, 1973. Trad. esp. 

90 Sobre los niveles de vida populares durante la Revolución Indus- 
trial, véase R. M. Hartwell, 7be Industrial Revolution and Economic Growtb, 
Londres, Methuen, 1971. 
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tentes”. Los pensadores y propagandistas conservadores 
y socialistas del siglo x1x parecen haber realizado una lec- 
tura equivocada de la historia de la sociedad de la que de- 
rivaron, principalmente, sus modelos de cambio social. 

Es en su concepción de un orden alternativo antilibe- 
ral donde puede encontrarse la debilidad definitiva de las 
ideas socialistas y conservadoras. Á mediados del siglo 
xIx, los modelos individualistas de la vida económica y 
social se habían difundido en la mayor parte de Europa 
(incluyendo Rusia), y no quedó en parte alguna un orden 
social tradicional de lazos comunales inalterados que los 
conservadores pudieran defender. Ahí donde el conser- 
vadurismo constituyó un éxito político —como lo fue 
con Disraeli y Bismarck—, éste consiguió su victoria me» 
diante una domesticación pragmática de la vida indivi- 
dualista, pero sin poner en marcha nada que se pareciera 
a la revolución antiliberal con la que soñaban Disraeli y 
otros conservadores románticos. En 1914, cuando el or- 
den liberal se desplomó en Europa, fue reemplazado en la 
mayor parte del continente por un modernismo brutal, 
burlesco y, en Alemania, genocida, que cortó toda res- 
tricción impuesta por la moral y las tradiciones legales 
occidentales y dio lugar a una anomia hobbesiana (en vez 
de una reconstitución de los lazos comunales) siempre 
que sus políticas se aplicaron. A su vez, no hay ejemplo 
en la historia del siglo xx del éxito de algún movimiento 
conservador antiliberal, y los estadistas conservadores 
más destacados —De Gaulle y Adenauer, por ejemplo— 
adoptaron una actitud administrativista y realista frente a 
una sociedad moderna que acepta su indómito individua- 
lismo como un destino histórico que una política sabia 
puede contener pero no invertir. + 


91 Al respecto véase Alan Macfarlane, The Origins of English Individua- 
dism: The family, property and social transition, Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1978. 
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Las perspectivas socialistas de una nueva forma de co- 
munidad moral no han corrido con mejor suerte que las 
previsiones conservadoras de renovación de la vida co- 
munal. Las expectativas de solidaridad proletaria inter- 
nacional sufrieron un severo golpe con la Primera Gue- 
rra Mundial, y la victoria subsiguiente del socialismo en 
Rusia, en forma no liberal y revolucionaria, inauguró un 
nuevo sistema político, aunque de tal naturaleza que te- 
nía más en común con los experimentos posteriores de 
control totalitario del nacionalsocialismo que con cual- 
quier ideal socialista. Los proyectos y movimientos socia- 
listas han fracasado, en todas partes, frente a la obstinada 
realidad de las distintas tradiciones culturales, nacionales 
y religiosas y, además, frente al individualismo arraigado 
e incurable de la vida social moderna. A pesar de toda la 
retórica socialista en boga referente a la enajenación, los 
movimientos socialistas han sido más duraderos y tenido 
más éxito cuando han buscado moderar la sociedad indi- 
vidualista, en vez de transformarla. Así como la única 
forma viable del conservadurismo parece ser el conserva- 
durismo liberal, así el socialismo ha logrado un cierto 
éxito sólo en la medida en que ha absorbido los clemen- 
tos esenciales de la civilización liberal. 

En tanto que alternativas a la sociedad liberal, el con- 
servadurismo y el socialismo deben considerarse un fra- 
caso, si bien ambas corrientes ofrecen atisbos que la tradi- 
ción intelectual liberal puede aprovechar. Quizá la refle- 
xión conservadora más valiosa sea su critica del progreso 
-—el que los avances del conocimiento y la tecnología 
puedan utilizarse tanto para fines crueles e insanos, como 
en el Holocausto y el Gulag, como para fines de supera- 
ción y liberación—. Las experiencias vividas en el si- 
glo xx han confirmado la desconfianza conservadora en la 
creencia de los liberales del siglo x1x (creencia que no fue 
compartida por los fundadores escoceses del liberalismo 

clásico) de que la historia humana registra una firme tra- 
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yectoria de progreso, interrumpida y en ocasiones retar- 
dada, pero en última instancia irresistible. Ahora es claro 
que el único apoyo a la esperanza liberal proviene, no de 
leyes o de tendencias históricas imaginadas, sino exclusi- 
vamente de la vitalidad de la misma civilización liberal. 
Por otra parte, el tiempo ha confirmado las bien funda- 
das sospechas conservadoras de una sociedad de masas 

- cuyos mumerosos miembros se emancipan de la guía de 
antiguas tradiciones culturales. La verdad esencial de que 
la conservación de las tradiciones morales y culturales es 
una condición necesaria para un progreso duradero 
— verdad reconocida por pensadores liberales tales como 
Tocqueville, Constant, Ortega y Gasset y Hayek— debe 
contarse entre las contribuciones permanentes de la re- 
flexión conservadora. 

En las últimas décadas, el pensamiento conservador ha 
manifestado una menor hostilidad hacia las instituciones 
de mercado y, de manera creciente, ha llegado a ver en las 
libertades de mercado un apoyo para el orden espontáneo 
de la sociedad que los conservadores tanto aprecian”. En 
contraste, el pensamiento socialista se ha tomado su 
tiempo para avenirse con el carácter indispensable de las 
instituciones de mercado, viendo en ellas síntomas de 
desperdicio y desorden y de un fracaso culpable de la pla- 
nificación central. De hecho, ha surgido una escuela de 
pensamiento de mercado socialista, en deuda con John 
Stuart Mill, por lo menos tanto como con Marx; ésta con- 
cibe la cooperativa de trabajadores como institución cen- 
tral de producción en la economía socialista, siendo la 
competencia de mercado la que determina la asignación 
de recursos a las cooperativas. En su aceptación realista 
del papel del mercado como factor de asignación, la nue- 


92 Para una defensa conservadora de las instituciones de mercado, 
véase lord Coleraine, For Comservatives Only, Londres, Tom Stacey, 
1970. 
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va escuela de pensamiento socialista representa un aleja- 
miento de la confianza tradicional que ha depositado el 
socialismo en la planeación económica central, pero 
afronta una serie de complejos problemas que, combina- 
dos, resultan funestos para el proyecto socialista de mer- 
cado. En primer término surge la dificultad, señalada por 
el distinguido economista keynesiano J. E. Meade”, de 
que la fragmentación de la economía en empresas mane- 
jadas por los trabajadores implica el sacrificio de impor- 
tantes economías de escala. Más aún, la fusión que tiene 
lugar en las cooperativas de trabajadores entre la posesión 
de un empleo y la participación en el capital tiene, como 
Jo demuestra la experiencia yugoslava*, la desafortunada 
consecuencia de generar desempleo entre los trabajadores 
jóvenes y propiciar que las cooperativas se comporten 
como unidades familiares en el lento consumo de capital. 
Si la experiencia sirve en alguna forma de guía, es muy 
probable que las economías manejadas por los trabajado- 
res se vuelvan aletargadas, deficientes en cuanto a inno- 


“vaciones tecnológicas y altamente inequitativas en la dis- 


tribución de las oportunidades de trabajo que generan. 
Por último, todos los esquemas socialistas del mercado 

se enfrentan con el problema radical de la asignacióndeca- 
pital. ¿Bajo qué criterios deberán los bancos estatales cen- 
trales asignar capital a las diferentes cooperativas de tra- 
bajadores? En los sistemas capitalistas de mercado, el su- 
ministro de capital a riesgo se reconoce como parte de 


una función empresarial privada —una actividad creati- 


va no susceptible de formularse a partir de reglas rígidas o 
improvisadas—. Cuando el suministro de capital se con- 
centra en el Estado, como ocurre en la mayoría de las 


93 Véase J. E. Meade, 7be Intelligent Radical's Guide to Economic Policies, 


_Londres, G. Allen and Unwin, 1975. 


9 Véase J. Dorn, «Markets, True and False: The case of Yugoslavia», 
Journal of Libertarian Studies, 2 (3), otoño de 1978, pp. 243-268. 
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propuestas socialistas de mercado, si no es que en todas, 
¿Qué tasa de recuperación deberá fijarse y qué cuentas han 
de pedirse al banco estatal de inversiones por concepto de 
pérdidas? En cualquier forma que resulte realizable, el es- 
quema socialista de mercado está expuesto a la objeción 
de que la centralización del capital en el gobierno estaría 
destinada a desatar una competencia política por los re- 
- cursos, en la que las industrias y empresas establecidas se- 
rían las ganadoras y las nuevas empresas, débiles y bajo 
gran riesgo, las perdedoras. En otras palabras, el socialis- 
mo de mercado intensificaría simplemente el nocivo 
conflicto de la distribución, planteado por los analistas 
de la Escuela de la Elección Pública? en el contexto de las 
economías mixtas. 

Estos defectos de las propuestas socialistas de mercado 
indican que no hay ninguna alternativa viable para la 
competencia de mercado en su carácter de entidad asig- 
nadora de capital, trabajo y bienes de consumo en una so- 
ciedad industrial compleja. El punto más acuciante de la 
crítica socialista al liberalismo económico no radica, en 
consecuencia, en alguno de los aspectos del mecanismo 
de mercado, sino en sus imperfecciones desde el punto de 
vista de la justicia en la asignación inicial de los recursos. 
Todas las sociedades reales presentan una distribución 
del capital y del ingreso que es resultado de diversos fac- 
tores, que incluyen actos previos de injusticia, violacio- 
nes a los derechos de propiedad, restricciones de la liber- 
tad contractual y usos indebidos del poder económico. 
Por esta razón, Robert Nozick ha propuesto” la adopción 
del principio de diferencia de Rawls como la regla empí- 
rica para la rectificación de injusticias anteriores. Muy 


* 95 Véase James Buchanan y Gordon Tullock, 7he Calculus of Consent, 
Michigan, University of Michigan Press, 1962, 

%6 Robert Nozick, Anarchy, State, and Utepia, Nueva York, Basic 
Books, 1974, pp. 230-231. 
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probablemente, Nozick se excede al recomendar un es- 
tricto principio igualitario para la redistribución del in- 
greso, como respuesta rectificatoria a la carga histórica de 
las injusticias pasadas, y no existe justificación alguna 
para intentar crear un modelo de distribución de la rique- 
za O del ingreso. La política no debe tener la finalidad de 
imponer un modelo de esta índole, ya que el respeto a la 
libertad supone la aceptación de la ruptura de modelos 
por libre elección, sino la de compensar las desviaciones 
- pasadas de la libertad igualitaria. Y esto no se consigue de 
mejor manera mediante una política igualitaria de redis- 
tribución del ingreso. 

Una respuesta más adecuada a la realidad de la injusti- 
cia en la distribución del capital consiste en una redistri- 
bución del capital mismo, quizá en la forma de un im- 
puesto negativo al capital” que proporcionara, a quienes 
carecen de un patrimonio, una compensación por ante- 
riores injusticias. Desde la perspectiva liberal clásica, tal 
política de redistribución sería acertada si pudiera finan- 
ciarse mediante la venta de activos del Estado, con Jo que 
se evitaría una mayor incursión del gobierno en terrenos 
del capital privado. Ya sea que se aceptara o no la viabili- 
dad de esta propuesta, el pensamiento socialista hace una 
reflexión válida —reconocida plenamente por los teóri- 
cos de la Escuela de la Elección Páblica— cuando afirma que 
la restauración de la libertad económica presupone, en 
justicia, una redistribución del capital. 

Los ataques conservadores y socialistas al liberalismo 
desempeñan un papel esencial al ponernos en alerta so- 
bre las imperfecciones del pensamiento y la sociedad li- 
berales, Ante todo, deberían ayudarnos a resistir la tenta- 
ción de suponer que la sociedad liberal ha de identificarse 


97 Para una propuesta de un impuesto negativo al capital, véase A. B, 
Atkinson, Unegual Shares, Harmondsworth, Penguin Books, 1972, 
p. 232. ; 
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siempre con sus formas históricas contingentes. Si la re- 
flexión conservadora nos enseña a ser cautos en nuestra 
actitud frente a nuestra herencia de tradiciones morales y 
culturales, el pensamiento socialista obliga a reconocer 
que la defensa moral de la libertad requiere la rectifica- 
ción de injusticias pasadas, mediante una renegociación 
de los derechos establecidos. En suma, la defensa de la so- 

- ciedad liberal requiere que el pensamiento y la praxis li- 
berales estén dispuestos a adoptar principios conservado- 
res y radicales cuando así lo exijan los objetivos liberales, 
y las circunstancias históricas en que se encuentren las 
sociedades liberales, 


Conclusión 
El liberalismo y el futuro 


El liberalismo es el principio de derecho político según el cual 
el poder público, no obstante ser omnipotente, se limita a sí 
mismo y procura, aun a su costa, dejar hueco en el Estado que él 
impera para que puedan vivir los que ni piensan ni sienten 
como él, es decir, como los más fuertes, como la mayoría. El li- 
beralismo —conviene hoy recordar esto— es la suprema gene- 
rosidad: es el derecho que la mayoría otorga a la minoría y es, 
por lo tanto, el más noble grito que ha sonado en el planeta. 
Proclama la decisión de convivir con el enemigo: más aún, con 
el enemigo débil. Era inverosímil que la especie humana hubie- 
se legado a una casa tan bonita, tan paradójica, tan elegante, tan 
acrobática, tan antinatural. Por eso, no debe sorprender que 
prontamente parezca esa misma especie resuelta a abandonarla, 
És un ejercicio demasiado difícil y complicado para que se con- 
solide en la tierra (José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, 
México, 1937, pp. 81-82). 


A lo largo de todo este estudio he presentado al líbera- 
lismo como la teoría política de la modernidad. A pesar 
de todos sus antecedentes en el mundo antiguo, la co- 
rriente liberal es una creación de la modernidad, por 
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cuanto presupone los logros culturales —-la moral de la 
individualidad y una diversidad de formas de vida en so- 
ciedad — mediante los cuales se llega a la caracterización 
más adecuada del mundo moderno. De hecho, el libera- 
lismo acaso se entienda de manera más cabal cuando se 
concibe como la respuesta del hombre moderno a una 
circunstancia histórica en la cual, dada la desintegración 
“del orden social tradicional, las facultades y límites de los 
gobiernos necesitan redefinirse. Desde esta perspectiva, 
el liberalismo es una búsqueda de los principios de justi- 
cia política que regirán el consenso racional entre perso- 
nas con concepciones diferentes sobre la vida y el mun- 
do. El concepto de la naturaleza humana que expresa el 
liberalismo es, a fin de cuentas, una destilación de la ex- 
periencia moderna ante la variedad y el conflicto en la 
vida moral: es la concepción del hombre como un ser con 
la capacidad moral para forjar un concepto sobre lo que 
es una vida adecuada y con la capacidad intelectual para 
articular dicha concepción en una forma sistemática. 
Tal como se nos ofrece en el liberalismo clásico de los 
filósofos escoceses, esta concepción del hombre como un 
ser racional y moral no se encuentra asociada con una 
doctrina de la perfectibilidad humana, ni desemboca en 
expectativa alguna de que los hombres converjan en una 
visión única y compartida de los fines de la vida. Más 
bien, los liberales clásicos albergaron esperanzas, más 
modestas, en un orden político que respetara y protegiera 
la diversidad de pensamiento y acción que encontramos 
entre los hombres, del que podríamos aprender unos de 
otros y lograr un alivio del destino humano mediante la 
competencia pacífica de diferentes tradiciones, La reivin- 
dicación liberal clásica del mercado libre es, en realidad, 
sólo una aplicación, en la esfera de la vida económica, de 
la convicción de que la sociedad humana tendrá mayores 
probabilidades de hacerlo mejor cuando los hombres 
queden en libertad para establecer sus planes de vida sin 
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estar sujetos a más restricción que la del gobierno de la 

ley. Así como en el proceso del mercado las empresas que 

no responden a las circunstancias cambiantes son elimi- 

nadas, también en la vida social, pensaban los liberales 

clásicos, sacaremos provecho del antagonismo continuo 

de ideas y propuestas. Aun cuando abrigaron oscuras du- 

das en cuanto a la estabilidad final de las sociedades li- 
bres, los liberales clásicos mantuvieron la convicción de 

que nuestra mejor esperanza de progreso radica en la líbe- . 
ración de las fuerzas espontáneas de la sociedad para que 

se desarrollen en direcciones nuevas, impensadas y en 

ocasiones antagónicas. Para ellos, el progreso consistía 

no en la imposición de ningún plan racional sobre la so- 

ciedad, sino más bien en las muchas formas impredeci- 

bles de crecimiento y avance que se producen cuando los 

esfuerzos humanos no se encuentran atados a las concep- 

ciones predominantes según una dirección común. 

Un contraste manifiesto en el que mi exposición sobre 
el liberalismo ha insistido es el que existe entre el libera- 
lismo clásico y el moderno. Ahora podemos apreciar que 
la ruptura decisiva en la tradición intelectual liberal ocu- 
rrió, no a raíz del abandono de la teoría de los derechos 
naturales a favor del utilitarismo, o de la sustitución de la 
concepción negativa de libertad por una positiva, sino 
más bien del surgimiento de un racionalismo nuevo y 
arrogante. Mientras que los liberales clásicos de la escuela 
escocesa, al igual que los grandes liberales franceses 
Constant y Tocqueville, vieron un argumento funda- 
mental en favor de la libertad en la incapacidad de la in- 
teligencia humana para comprender cabalmente la socie- 
dad que la había producido, los nuevos liberales buscaron 
someter la vida de la sociedad a una reconstrucción racio- 
nal, Si para los liberales clásicos el progreso es, por así de- 
cirlo, una propiedad emergente de los intercambios libres 
entre los hombres, para los liberales modernos el progre- 
so consiste en la realización en el mundo de una concep- 
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ción específica de la sociedad racional. Esto se observa 
con claridad en la obra de John Stuart Mill, un pensador 
dividido y ambiguo cuya orientación, no obstante, en úl- 
timo caso se une a la de los liberales modernos. Una vez 
que el progreso se concibe como la realización de un plan 
racional de vida y no como el despliegue impredecible de 
energías humanas, resulta inevitable que la libertad ter- 
“mine por subordinarse a las exigencias del progreso. Este 
es un conflicto que los liberales clásicos evitaron cuando 
sabiamente aceptaron que la inteligencia humana no 
puede urdir el curso del futuro. Nos corresponde más 
idear escenarios en los cuales podamos ejecutar nuestros 
propios ensayos de prueba y error, que intentar forzar en : 
todos una trayectoria de mejoramiento predeterminada. 
Con el declive del sistema de pensamiento liberal clási- 
co, el liberalismo adoptó su forma moderna, en la que la 
arrogancia intelectual racionalista se fusiona con una re- 
ligión sentimental de la humanidad. El declive del siste- 
ma clásico de pensamiento liberal coincidió con la llega- 
da de la democracia de masas —y en gran medida fue re- 
sultado de la misma—, en la cual el orden constitucional 
de la sociedad libre pronto se vio sujeto a alteración por 
efecto de los procesos de competencia política. El pensa- 
miento liberal rápidamente sancionó la nueva concep- 
ción del régimen de gobierno engendrado en la lucha por 
los votos en una democracia de masas —la concepción 
del gobierno corno benefactor y no, como hasta entonces, 
como guardián de la estructura dentro de la cual los indi- 
viduos pueden velar por sí mismos—. Mucho antes de su 
colapso en 1914, una profunda inestabilidad había veni- - 
do permeando el orden libera), cuando la competencia 
política empezó a transformar gradualmente las institu- 
ciones de un gobierno limitado en instituciones de una 
democracia totalitaria. En todo el continente curaraM 
las instituciones liberales fueron sacudidas por lay Htue- 
las de la Gran Guerra, al punto de que, en la décadade los 
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treinta, todo parecía apoyar la extrema aseveración de 
Ortega de que la libertad era una carga de la que la huma- 
nidad se mostraba demasiado ansiosa por desembarazarse. 

Medio siglo después es todavía pronto para saber si Or- 
tega estaba en lo cierto al expresar un pesimismo que 
compartía con otros liberales desilusionados como Max 
Weber y Vilfredo Pareto. Pero hay muchos indicios de 
que las ideas y las instituciones liberales están recuperan- 
do un sitio en la confianza del hombre. Ahora que las 
enormes promesas del nuevo liberalismo han sido am- 
pliamente percibidas como espurias, el pensamiento se 
está centrando de nuevo en las reflexiones de los liberales 
más antiguos, las cuales ya se aplican en muchas áreas de 
la política. Tal como se ha planteado en los escritos de 
Hayek, Buchanan y otros, el antiguo liberalismo entraña 
una crítica radical de los hábitos dominantes de pensa- 
miento y acción de nuestro tiempo. Los nuevos liberales 
clásicos desarrollan una crítica incisiva de la democracia 
popular, ilimitada, que en realidad nos gobierna, asi 
como la filosofía racionalista que “apoya al Estado inter- 
vencionista en sus ensayos de ingeniería social. La restau- 
ración de un orden liberal de libertades básicas bajo el ré- 
gimen de la ley, si acaso es posible, no es asunto fácil, ya 
que requiere de algo semejante a una revolución constitu- 
cional; una reforma radical de las instituciones políticas 
que, para tener éxito, debe ser precedida por una revolu- 
ción intelectual en la que los modos actuales de pensa- 
miento sean desechados. Nadie puede predecir los resul- 
tados del actual renacimiento del pensamiento liberal. 
Pero, si hay esperanza en el futuro de la libertad, ésta ra- 
dica en el hecho de que, conforme nos aproximamos al 
final de un siglo de frenesí político, vemos un regreso a la 
sabiduría de los grarides autores liberales. Porque es en la 
obra de los pensadores liberales clásicos donde podemos 
encontrar la más profunda y reflexiva respuesta a los peli- 
gros y las oportunidades de la era moderna. 
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